Халла — женщина, которая воюет в одиночку. Она взрывает линии электропередач, саботирует заводы, борется с промышленниками, уничтожающими природу Исландии. Её война — тихая, без фанфар. Она почти не говорит. Действует чётко, холодно. Но внутри — буря. Встреча с девочкой-сиротой нарушает её ритм: вдруг появляется что-то хрупкое, что нельзя бросить. Власти ищут её. Пресса зовёт террористкой. А она идёт дальше — через снег, ветер, страх. Музыка (то медная группа, то хор) звучит у неё в голове, как
На маленьком острове, затерянном в океане, люди живут по старым законам. Здесь рыба — жизнь, а море — и кормилец, и могила. Гримур возвращается после долгих лет в тюрьме. Он хочет забыть прошлое, но остров не прощает. Его сын Торарин не знает, как принять отца. Между ними — годы молчания, гнев, боль. А вокруг — штормы, холод, вечный голод. Люди шепчутся: Гримур виноват в гибели друга. Но правда где-то глубже. Тут нет героев. Есть только выживание. Рыбаки пьют, дерутся, теряют друг друга в
В маленьком городке исчезают люди. Их находят без единой капли крови — только странный, пьянящий аромат. Молодой парфюмер Жан-Батист Гренуй, отвергнутый обществом за свою одержимость запахами, оказывается в центре расследования. Он чувствует то, что недоступно другим: каждую ноту этого смертельного парфюма. Но чем ближе он к разгадке, тем сильнее его собственная тень тянет его назад — к детству в приюте, к боли, к темным желаниям. Полицейский Карл подозревает его, но не может понять — жертва