В тихом городке, где каждый знает каждого, начинают пропадать люди. Без следов, без причин. Майя, библиотекарь с тревожным прошлым, замечает странности: пустые взгляды соседей, шёпот в темноте. Её друг детства Кей пытается отмахнуться — пока не исчезает его сестра. Они находят старую запись: голос, повторяющий забытые имена. Кто-то стучит в окна по ночам. Кто-то ходит по их следам. Чем глубже они копают, тем яснее — город помнит то, что люди стараются забыть. И теперь он требует ответа. Тени
Молодая женщина, Энн, узнаёт, что у неё рак. Врачи дают ей три месяца. Она решает продать оставшуюся жизнь — по дням, часам, минутам — богатым клиентам, которые хотят продлить свои годы. Её нанимают как компаньонку, сиделку, друга. Старики, больные, одинокие — все хотят купить кусочек её времени. Энн наблюдает их страхи, надежды, пустоту. Иногда ей кажется, что она уже умерла — просто раздаёт себя по частям. Но встречается Пол. Он не хочет её времени — только присутствия. Медленно, против воли,