Доктор запрещает пожилому профессору Нино близость с женой: высокое давление и больное сердце не прощают страсти. Но именно запрет превращает двадцатилетний брак в порочный круг ревности и желания. Нино боится не смерти, а того, что Тереза, моложе на восемнадцать лет, уйдёт к другому. Супруги заводят дневники, куда записывают самые откровенные мысли, и оставляют ключ на виду. Каждый знает, что другой прочитает написанное. Через эти записи Нино узнаёт: Тереза стала любовницей Ласло, жениха их
1947 год. Война формально закончилась, но до итальянской деревушки её эхо долетает странными, нелепыми сигналами. Единственный немецкий солдат охраняет склад, а жители уверены: беда прошла стороной. Девушка-подросток и её младший брат находят в лесу двух американских солдат. Один из них тяжело ранен. На стенах расклеены объявления: награда за выдачу, смерть за укрывательство. Дети приносят беглецам еду и прячут их в конюшне дяди Тиньи. Он добродушный крестьянин, чьё единственное желание -
Венецианский дом дяди и тёти встречает Тино тишиной и сыростью. Парень приехал учиться в художественную академию, но вместо мольберта его ждут запертые комнаты и фортепианные пассажи по ночам. Супруги держатся радушно, однако в их взглядах скользит тревога, а экономка избегает лишних слов. Тино начинает замечать вещи, которые не вписываются в картину благополучного быта. Странные звуки сверху, чьё-то присутствие за стенами, уклончивые ответы на простые вопросы. Вскоре он понимает: в доме есть