Зимний свет сочится в комнату, где Хуан Чжэнькай проживает один и тот же день. Он давно догадался: его жизнь подчинена чужому сценарию, каждое движение предписано, исхода нет. Переезд в новый дом ничего не меняет, пока на лестнице не появляется Ли Сяолэ. Соседка возникает внезапно, говорит не то, что положено, и так же внезапно исчезает. Её присутствие ломает расписание, заставляет героя впервые за долгое время действовать самому, а не отыгрывать роль. Но если он узник собственного фильма, кто
Трое родителей теряют детей при схожих обстоятельствах и больше не ждут помощи от закона. Отчаяние толкает их на сделку с собственной совестью: они объединяются, чтобы найти пропавших и наказать виновных. Каждый из них несёт свою боль и готов переступить черту, за которую раньше не зашёл бы. Полиция либо бессильна, либо замешана, так что рассчитывать приходится только друг на друга и на звериную хватку. В этой гонке против времени и системы герои рискуют не просто жизнью, а последней надеждой
Молодой геймер Ли Сяо случайно натыкается на старую доску для го. Забытая игра, пыль, трещины на дереве. Он решает попробовать — и проигрывает с разгромом. Его обыграл старик из парка, Вэй-е. Тот молча уходит, оставив Сяо в смятении. Сяо возвращается снова и снова. Проигрывает. Злится. Но постепенно доска становится его миром. Вэй-е не учит — он просто играет, а Сяо ловит каждое движение его рук. Потом появляется Нин, девушка из клуба го. Она жесткая, насмешливая, но в её игре есть что-то
Первое октября 1942 года. Японский грузовой лайнер «Лиссабон Мару» идёт ко дну, унося с собой сотни британских военнопленных. Те, кто выжил и оказался в воде, цепляются за обломки у берегов крошечного острова Дунцзи. Местные рыбаки видят это с суши: чужие, измученные, почти мёртвые люди. Герои не раздумывают, брать ли вёсла. Под обстрелом, рискуя собственными жизнями, они выходят в море на утлых лодках. Спасать врага собственной страны - решение, которое идёт не от приказа, а от простого
Спичечный коробок, оставленный на столе в кабинете прокурора, становится неожиданным центром тихой войны. Герой, много лет проработавший в системе, берётся за своё последнее дело. Он знает, что формальное обвинение уже готово, и что подсудимый, скорее всего, виновен по документам. Но прокурор видит не бумаги, а человека и договаривается с коллегой: не закрыть дело, а найти в нём лазейку для оправдания. Он рискует не карьерой, а собственным пониманием справедливости, которую привык толковать