После войны Джон возвращается домой — но дом уже не тот. Жена Кэти, устав ждать, продала их квартиру и уехала. Он ищет её в Нью-Йорке, случайно попадает на показ мод — и его принимают за манекенщицу. Джон в замешательстве. Модельный агент Энни видит в нём потенциал: высокий, статный, с правильными чертами. Она уговаривает его примерить женский образ. Он соглашается — от безысходности, из упрямства, просто чтобы выжить. Теперь он — «Стефани». Пудра, парик, шёлковое платье. Работает на подиуме,
В маленьком цирке — усталость, блёклые огни, запах опилок. Антонио, жонглёр, теряет ловкость: руки дрожат, шары падают. Публика смеётся, не зная, что за кулисами он прячет цилиндр с деньгами — последний шанс начать всё сначала. Его партнёрша Лола уговаривает бежать: хозяин цирка давно в долгах, за ними следят. Но Антонио упрям — верит, что ещё сможет удивить. Однажды ночью он репетирует под дождём, падает, разбивает колено. Лола находит его в луже, обнимает — и тогда он сдаётся. Они крадут