1944 год, оккупированная Франция. Люсьен — деревенский паренек, семнадцать лет, отец в плену, мать с любовником. Ему скучно, он хочет в Сопротивление — но слишком молод, не берут. Он случайно попадает к гестапо. Там — тепло, еда, власть. Люсьен становится доносчиком. Без идеологии, просто так вышло. Он арестовывает людей, даже не задумываясь. Потом знакомится с Франсуазой, еврейской девушкой, скрывающейся у местного доктора. Впервые в жизни он влюбляется. Но уже поздно — машина запущена. Люсьен
Париж, XIX век. Молодая куртизанка Эстер, красивая и наивная, мечтает о любви — но её продают в публичный дом. Там она встречает Люсьена, юного поэта без гроша. Они влюбляются, бегут вместе, пытаются начать новую жизнь. Но прошлое настигает: за Эстер охотится бандит Вотрен, а Люсьен запутывается в долгах. Эстер готова на всё — даже вернуться к прежней жизни, лишь бы спасти его. Люсьен слаб, тщеславен, легко поддаётся соблазнам. Их любовь хрупка, как стекло: красива, но обречена разбиться.
В большом, холодном Токио живёт Эмико — молодая женщина, запертая в браке без любви. Её муж, Сома, богат, равнодушен. Она — как дорогая вещь в его коллекции. Однажды Эмико встречает Такаси, бедного студента. Он груб, резок, но в его глазах — огонь, которого ей так не хватает. Она становится его любовницей, потом — хозяйкой: платит за его комнату, еду, даже учёбу. Он принимает её деньги с презрением, но не отказывается. Между ними — страсть, унижение, зависимость. Она хочет владеть им полностью,