Мальчик Леоло живёт в бедном квартале Монреаля, запертый в мире своих фантазий. Его семья — череда странных, почти гротескных персонажей: деспотичный отец, суеверная мать, брат-хулиган. Реальность давит, и Леоло придумывает себе другую жизнь — будто он сын итальянца, зачатого от помидора. Он пишет письма далёкой возлюбленной Бьянке, рассказывая ей о своих мечтах и страхах. Но вокруг — грязь, насилие, абсурд. Дедушка верит, что рыбы крадут его память. Брат издевается. Леоло прячется в
В маленьком городке на краю пустыни стоит закусочная. Старая, потрёпанная, с вывеской, которая давно не светится. Здесь собираются те, кому некуда идти: водитель-неудачник Луис, официантка Кармен с вечным синяком под глазом, повар Энрике — молчаливый, как его нож. Каждый вечер — одни и те же лица, те же истории. Но сегодня всё иначе. В дверях появляется незнакомец в пыльном плаще. Он заказывает кофе, молчит, потом вдруг говорит: «Я знаю, что здесь спрятано». Тишина. Энрике медленно вытирает