Гадальные карты Таро показывают смерть. Певица Клео, она же Флоранс, ждёт результаты медицинских анализов и после этого сеанса окончательно теряет покой. Дома её тревоги не встречают понимания, и она выходит в город, где за два часа до ответа врача успевает зайти в кафе, встретиться с подругой и просто бродить по улицам. Героиня мечется между страхом за собственную жизнь и желанием отвлечься, но каждый прохожий и каждая витрина возвращают её к ожиданию. В парке она знакомится с молодым
Париж, 1961 год. Анжела хочет ребёнка, но её муж Эмиль не разделяет этого желания. Для неё это не каприз, а вопрос, в котором она готова идти до конца. Эмиль упирается, и их квартира превращается в поле бытовой войны: ссоры, паузы и попытки переиграть друг друга. Анжела находит неожиданный ход. Она обращается к их общему другу Альфреду, и тот соглашается помочь. Эмиль оказывается в положении, где его собственная позиция начинает трещать. Теперь ему предстоит решить, что для него важнее:
Он возвращается в пустую комнату и видит её на асфальте под окном. Жена, которую он считал своей вещью, лежит без движения, а он пытается сложить разрозненные куски в связную историю. Сбивчивый монолог мужчины у тела молодой женщины, выбросившейся из окна парижской квартиры. Брессон переносит рассказ Достоевского в 1960-е, оставляя главное: замкнутое пространство брака, где один владеет, а другая задыхается. Он говорит, говорит, перебирает детали их знакомства и совместной жизни, но каждое