На корабле, плывущем в Южную Америку, случайно встречаются две женщины. Лиза — молодая, хрупкая, с тенью тревоги в глазах. Марта — уверенная, холодная, будто высеченная из камня. Они узнают друг друга: когда-то были в одном концлагере. Лиза пытается заговорить, но Марта отстраняется. В её голосе — лёд и сталь. Постепенно всплывают обрывки прошлого: Лиза выжила чудом, а Марта была надзирательницей. Теперь она скрывается под чужим именем, боится разоблачения. Но Лиза не обвиняет. Она просто хочет
Действие разворачивается в средневековой Европе, охваченной чумой. Главный герой — рыцарь Ханс, благородный, но израненный войнами. Он возвращается домой и узнаёт, что его жена Маргарет обвинена в колдовстве: её клеймят прокажённой, изгоняют из города. Ханс бросает всё и отправляется за ней. По дороге встречает отчаявшихся — нищих, беглых монахов, детей-сирот. Каждый несёт свой крест. Маргарет скрывается в лесу среди таких же отверженных. Она теряет веру в людей, но не в мужа. Их путь — сквозь