Девушка Лиза возвращается в родной город после долгого отсутствия. Всё здесь знакомо — улицы, запахи, люди, — но она уже другая. Встречает старых друзей: Сашу, который всё ещё шутит так же глупо, и Катю, что давно перестала ждать от неё писем. Между ними — невысказанное. Лиза пытается вернуть прошлое, но оно ускользает. Вечера в кафе, разговоры ни о чём, смех сквозь напряжение. Она чувствует себя чужой среди них, будто время украло что-то важное. А ещё — Максим. Он рядом, но далеко. Смотрит на
Старшеклассник Кирилл возвращается в родной город после долгого отсутствия. Всё изменилось: старые друзья стали чужими, двор, где он играл в детстве, — пустым. Только заброшенное поле за школой осталось таким же — вытоптанным, с кривыми воротами. Он встречает Лену, бывшую одноклассницу. Она теперь тренирует школьную команду по футболу, но ребята даже мяч толком не могут принять. Кирилл когда-то мечтал играть, но уехал — и мечта потухла. Лена просит помочь. Он отмахивается, но потом выходит на
Группа подростков оказывается в заброшенном лагере после аварии автобуса. Нет связи, нет взрослых — только лес, тишина и странные следы. Кирилл пытается всех организовать, но его резкость только отталкивает. Лена молча наблюдает, будто что-то знает. Антон шутит, но в глазах — страх. Ночью исчезает первый. Потом второй. Остальные находят старые записи: кто-то уже был здесь до них. И не ушёл. Лена признаётся — она здесь не случайно. Её брат пропал в этих же местах год назад. Кирилл не верит, пока