Война. Деревня в оккупации. Прасковья Лукинична — простая женщина, колхозница. Немцы пришли, землю забрали, людей гонят на работы. Она видит, как соседей вешают, как сына уводят. И решает: хватит. Сначала — мелочи. То снаряды спрячет, то дорогу отметит для партизан. Потом — смелее. Узнаёт планы врага, передаёт сведения. Рискует каждый день. Её почти вычисляют — но она уходит, прячется в лесу. А потом — открытый бой. Прасковья ведёт отряд, поджигает склады, пускает под откос поезда. Её ловят.
1943 год. Белоруссия под оккупацией. В маленькой деревне живут обычные люди — каждый со своей болью, страхом, надеждой. Учительница Анна прячет раненого партизана, хотя знает: если найдут — смерть. Старый кузнец Игнат копит хлеб для беженцев, а его внук Петька тайком уходит в лес — мстить. Немцы уже сожгли соседнее село. Над этим висит тяжёлое молчание. Все ждут. Кто-то стучит, кто-то молится, кто-то просто смотрит в окно. А потом приходят вести: партизаны готовят операцию. Анна должна передать