Минск сорок первого года. Город наводнён предателями, каждый сосед может оказаться доносчиком. Заведующая аптекой Анна Корзун принимает единственное возможное для себя решение: передавать партизанам медикаменты и разведданные. Её оружие - халат и ежедневная работа, а под угрозой не только её жизнь, но и жизни сыновей. Среди страха и всеобщего молчания Анна действует без колебаний. Она знает, что вокруг готовые пойти в полицию, но это не останавливает её. Когда облава подбирается слишком близко,
В маленьком городке после войны живёт оркестр. Музыканты — бывшие солдаты, теперь они играют на танцах, похоронах, праздниках. Главный — барабанщик Глеб Жигунов, угрюмый, с израненной душой. Он ведёт свой ритм, будто отбивает шаги ушедших товарищей. Рядом — трубач Сеня, весёлый и пьяный, скрывающий тоску под шутками. Есть ещё скрипач Лёва, старый еврей, играющий так, будто молится. Их музыка — не искусство, а способ выжить. Они бродят по улицам, пьют, вспоминают войну, спорят о жизни. Иногда
В Ленинграде, в серых декабрьских сумерках, мальчик Ваня ждёт отца. Тот обещал вернуться к Новому году — но вместо этого приходит известие: он погиб. Мать, сжав зубы, пытается скрыть правду. Говорит, что отец просто задержался. Ваня не верит. Он бродит по пустым улицам, где праздничная мишура кажется насмешкой. Встречает странных людей — пьяного Деда Мороза, старуху с мёртвыми глазами. Они говорят обрывками фраз, будто знают что-то. Мать тем временем теряет рассудок. Она наряжает ёлку, ставит