1945 год. Берлин в огне, война дышит на ладан. Через руины и дым идут двое — капитан Клим и юная радистка Лена. Он — уставший, с пустотой в глазах, она — ещё верит, что завтра будет светлее. Их отряд разбит, приказ один: прорваться к своим. Между обстрелами — тишина, в ней всплывают лица погибших. Клим молчит, курит, смотрит на карту. Лена ловит эфир, шепчет цифры, будто молитву. В подвале раненый немец — мальчишка в чужой форме. Стрелять или оставить? Решает она. Они идут мимо горящих танков,
В 1904 году русский крейсер вступает в бой с японской эскадрой. Команда знает — шансов нет. Но капитан Руднев решает сражаться до конца. Моряки — простые, крепкие ребята. Матросы, механики, юнги. Они не герои поначалу, просто делают своё дело. Но когда приходит час — не отступают. Бой жестокий. Снаряды рвут палубу, огонь пожирает переборки. Раненый сигнальщик Берёзкин передаёт последние команды. Старший офицер Степанов пытается спасти корабль — напрасно. Они топят крейсер сами, чтобы он не
Послевоенная Москва, серые улицы, разруха. Витя — паренёк с окраины, живёт с бабушкой, отец погиб на фронте. Мечтает стать футболистом, но жизнь — жёсткая: дворовые разборки, голод, холод. Однажды встречает тренера Сергея Ивановича — бывшего игрока, опустившегося, но ещё верящего в спорт. Тот разглядел в Вите талант. Тренировки на пустыре, старые бутсы, насмешки сверстников. А ещё — Лида, соседка. Хрупкая, с тёмными глазами. Её отец не одобряет дружбу с «уличным мальчишкой». Но она верит в Витю