Главный герой, Такато, — обычный школьник, но каждый его день превращается в хаос. То он случайно ломает вещи, то попадает в нелепые ситуации, из которых не может выбраться. Всё вокруг будто сговорилось против него: даже простой поход в магазин оборачивается катастрофой. Рядом — его друг Ёсино, вечно улыбающийся и невозмутимый. Он принимает эти беды как должное, иногда помогая, иногда просто наблюдая. А ещё есть Нацуми — резкая, вспыльчивая девушка, которая вечно кричит на Такато за его
В маленьком театральном зале собирается труппа. Им нужно поставить пьесу — старую, избитую, но режиссёр верит: в ней есть правда. Актриса Клод боится не справиться. Её партнёр, Марк, играет слишком холодно. Между ними — напряжение, невысказанное, как недопетая нота. Режиссёр настаивает: «Ещё раз». Они повторяют сцену снова и снова. Слова стираются, жесты становятся механическими. Но где-то в этом монотонном кружении прорывается настоящее — усталость, злость, страх. Клод вдруг ломается. Не по