Репетиция (2001)

В маленьком театральном зале собирается труппа. Им нужно поставить пьесу — старую, избитую, но режиссёр верит: в ней есть правда. Актриса Клод боится не справиться. Её партнёр, Марк, играет слишком холодно. Между ними — напряжение, невысказанное, как недопетая нота.

Режиссёр настаивает: «Ещё раз». Они повторяют сцену снова и снова. Слова стираются, жесты становятся механическими. Но где-то в этом монотонном кружении прорывается настоящее — усталость, злость, страх.

Клод вдруг ломается. Не по тексту. По-настоящему. Марк не знает, как реагировать. Зал затихает.

Это уже не репетиция. Это их жизнь, вывернутая наизнанку. А пьеса... она лишь повод, чтобы дотронуться до того, что годами прятали внутри.