Всё начинается с любви — тихой, обречённой. Чжан Цзюэ влюбляется в Лань Инъин, но она уже обещана другому. Он уходит, клянётся вернуться. Проходят годы. Он — теперь холодный, расчётливый мститель. Она — замужем, несчастна. Он возвращается не для неё, а ради мести её семье. Старые раны не зажили. Каждый шаг — игра, каждый взгляд — удар. Лань Инъин догадывается, но молчит. Между ними — пропасть из лжи и боли. Он хочет разрушить её мир, но не может тронуть её. Она знает его правду, но не бежит.
Гонконг, 2004-й. Пять бывших полицейских — Чан, Фунг, Сук, Лок и Чин — встречаются на похоронах товарища. Они не виделись годами, но смерть снова сводит их вместе. Десять лет назад их команда попала в засаду. Погибли двое. Остальные разошлись — кто в отставку, кто в подполье, кто просто пытался забыть. Теперь прошлое возвращается: убийца их напарника снова на свободе. Они решают найти его сами. Без удостоверений, без поддержки — только старые обиды и невысказанная вина. Чан, когда-то лидер,
В центре — переговорщик Кодзиро, человек с тёмным прошлым. Он не верит в абстрактное добро, но умеет говорить так, что люди слушают. Каждый случай — новая грань его души: то спасает заложников в метро, то уговаривает подростка не прыгать с крыши. Рядом — Наоми, молодая коллега. Она ещё верит в систему, в правила. Их диалоги — как два разных мира: её идеализм бьётся о его цинизм. Но когда на кону жизни, они находят общий язык. С каждым эпизодом Кодзиро копает глубже. Не только в мотивы