В Афганистане, под властью талибов, журналист Наджибулла ведёт репортажи, скрывая лицо. Его голос — единственная правда в стране, где женщины не имеют права работать, а музыка запрещена. Он возвращается в Кабул после долгих лет изгнания. Видит разруху, страх. Встречает старую любовь — Тамину, теперь учительницу тайной школы для девочек. Они оба рискуют: он — камерой, она — мелком и доской. Талибы ищут Наджибуллу. Он снимает их зверства, но плёнки конфискуют. Его друг, водитель Такьяр, пытается
В Париже 1993 года женщина-следователь Алис Невер расследует убийства, сталкиваясь с жестокостью и абсурдом. Она холодна, резка, но за этим — усталость от мира, где зло часто банально. Её напарник, Марк, пытается пробиться сквозь её броню, но Алис не пускает никого слишком близко. Каждое дело — как нож: одни убивают из ревности, другие — просто потому что могут. Она копает глубже, чем нужно, рискуя собой. Иногда кажется, что ей важнее не справедливость, а ответ на вопрос: почему люди так легко
Молодой фотограф Луи внезапно узнаёт, что у него есть пятилетний сын. Мальчика зовут Юма, его мать погибла, и теперь ребёнок остался один. Луи не готов к отцовству — он живёт в съёмной квартире, работает на износ, да и просто не знает, как быть с ребёнком. Первые дни — сплошной хаос. Юма боится нового дома, плачет по ночам, а Луи теряется между раздражением и виной. Но постепенно они учатся друг у друга. Луя замечает, как Юма копирует его жесты, как осторожно улыбается, когда у них получается