В маленьком городке после войны — тишина, но под ней тлеет страх. Йозеф, скромный бухгалтер, вдруг арестован. Ни обвинения, ни доказательств — только холодные стены и вопросы без ответов. Следователь Хая — не злодей, просто винтик системы. Он давит на Йозефа мягко, почти с жалостью: «Признайся, и всё кончится». Но в чём признаваться? Йозеф теряет почву под ногами. Жена Марта верит в его невиновность, но даже она начинает сомневаться. Страх разъедает их изнутри. Чем дольше длится процесс, тем
Олдржих - слабейший в деревне: отец бьёт его, мальчишки травят. Но за тощей спиной прячется упрямая живучесть и острый ум, который не раз выручит в переделке. Немцы только что ушли, Красная армия на подходе, и в хаосе отступления каждый сам за себя. Олдржих ныряет в суматоху, пропускает удары, но всякий раз выскальзывает из передряги. Его не сломить ни кулаками, ни страхом - он учится играть по правилам войны, где ставки выше деревенских драк. Драма взросления на фоне освобождения Чехословакии.
Юноша Ян отправляется в путь, чтобы добыть три золотых волоса с головы могучего деда Всеведа — иначе не видать ему руки принцессы. Дорога опасна: его ждут коварный король, огненный дракон, слепые старухи у мельницы. Но Ян не трус — он добр и упрям, а ещё с ним плывёт рыбак, летит ворон, шепчет река. Всё сложнее: дед Всевед — не просто старик, а грозный исполин. Его волосы — сама судьба. Ян прячется под лавкой, слушает, как старик спорит с женой, вырывает волосы один за другим... А потом
Зима 1945 года. Заснеженные горы, пустота и тишина, в которой каждый звук может оказаться последним. Два партизана возвращаются в отряд после боевой операции. С ними пленный: молодой немецкий солдат. Связь с отрядом потеряна. Трое оказываются заперты в ледяном безмолвии, отрезанные от своих. Для пленного надежды выбраться нет, для конвоиров - ясного пути назад. Вопрос выживания смешивается с вопросом человечности: каждый шаг по сугробам требует решения, которое нельзя отменить. Герои движутся в