В небольшом городке, затерянном среди лесов, живёт паренёк по имени Илья. У него нет ноги — потерял в детстве, но он почти не вспоминает об этом. Просто ходит на протезе, ловит рыбу, помогает отцу в мастерской. Однажды появляется девушка — Аня. Приезжая, странная, с тёмными глазами. Она словно знает что-то о нём, чего он сам не понимает. Говорит мало, но каждое слово будто обжигает. Между ними возникает тихое напряжение. Не любовь — что-то глубже, тревожнее. Аня исчезает так же внезапно, как
Мальчик-подросток живёт в глухом кишлаке, где время будто застыло. Его отец — странный, тихий человек, который ночами уходит в горы и говорит, что разговаривает с луной. Люди шепчутся: он сумасшедший. Но мальчик верит ему. Однажды отец исчезает. Мальчик отправляется на поиски — через пустыни, горы, чужие города. Встречает бродяг, солдат, торговцев. Каждый говорит своё: кто-то видел его с цыганами, кто-то — мёртвым. А луна всё светит, холодная и далёкая. Потом — возвращение. Отец дома, но будто