Юноша по имени Синдзи живёт в маленьком городке, где всё кажется серым и безжизненным. Он чувствует себя чужаком — не может найти общий язык ни с семьёй, ни с одноклассниками. Всё меняется, когда он встречает загадочную девушку, Аяме. Она появляется только днём, всегда в тени, избегает прямого света. Аяме говорит странные вещи — будто знает его давно, будто ждала. Синдзи втягивается в её мир: полунамёки, пустые комнаты с зашторенными окнами, шёпот за спиной. Город вокруг них начинает трещать по
Япония конца 1940-х. Выдающаяся актриса Сумако играет Нору в «Кукольном доме». Успех спектакля оглушителен, и в тот же вечер начинается её роман с лидером движения за новый театр. Для неё любовь и сцена сливаются в единое целое. Отношения с этим человеком становятся испытанием её преданности искусству. Сумако готова пожертвовать репутацией и привычным положением, чтобы быть рядом с ним. Мидзогути снимает историю о том, как публичный триумф оборачивается личной драмой. Профессия актрисы