В провинциальном городке живёт шестнадцатилетний Саша. Он мечтает стать музыкантом, но вокруг — серость, пьяные разговоры взрослых, безысходность. Его мать, Людмила, устала от жизни; отец давно ушёл. Саша влюбляется в Лену, новенькую в школе. Она кажется ему чистой, недосягаемой. Но Лена — не ангел: у неё свои демоны, своя боль. Они сближаются, но мир вокруг давит. Друзья Саши спиваются, учителя равнодушны, будущее туманно. Однажды Лена исчезает. Саша ищет её, сталкиваясь с жестокостью и
Двое подростков — Саша и Лена — случайно встречаются в пустом доме на берегу моря. Он — бродяга, она — из богатой семьи. Они решают жить там вместе, скрываясь от взрослого мира. Дни проходят в разговорах, мечтах, тихом сопротивлении реальности. Саша вспоминает мать, которая его бросила; Лена боится будущего, навязанного родителями. Их связь хрупка, как этот дом — без дверей, под открытым небом. Появляются другие: странный художник Виктор, наивная Катя. Каждый приносит свои раны, свои иллюзии.