Миллиардерша ищет для сына идеальную невесту: честный телевизионный конкурс, чистая девственница. Выбранная девушка входит в семью, но счастья это не приносит никому из троих. Героиня оказывается зажата между ритуалами богатого дома и собственным телом, которое превращают в трофей. Параллельно по реке плывёт старый буксир с головой Маркса на носу. На борту - хиппующая активистка, опьянённая идеей борьбы. К ней присоединяется матрос с «Потёмкина», чьи интересы лежат совсем в другой плоскости.
Утро начинается с того, что она снова вяжет. Соланж не выходит из дома, не говорит, не улыбается - только спицы движутся в руках, и на коленях растёт бесконечный свитер для мужа. Рауль, её муж, перепробовал всё, но жену словно заперли в стеклянной банке: она жива, но отсутствует. Отчаявшись, Рауль знакомится со Стефаном и предлагает тому стать любовником его жены. Соланж соглашается с тем же ровным безразличием, с которым вяжет. Она переезжает к новому мужчине и принимается за новый свитер -