Принц Салим, наследник великой империи, вырос смелым воином, но его сердце оказывается сильнее долга. Он влюбляется в танцовщицу Анаркали, и девушка, сперва настороженная из-за разницы в положении, отвечает ему взаимностью. Император Акбар, долгие годы молившийся о сыне, не может принять этот союз. Между отцом и наследником вспыхивает конфликт, который грозит расколоть не только семью, но и всё государство. В мире, где личные чувства подчинены политике, Салиму приходится выбирать между любовью
В маленьком индийском городке живёт старый учитель Раджеш — мудрый, но сломленный. Он давно потерял веру в людей, пока не встречает странного мальчишку по имени Гопал. Тот вечно смеётся, раздаёт конфеты бродячим собакам и уверен: мир — это игра, где все правила выдуманы. Раджеш сначала злится на его беспечность. Но постепенно замечает — за глупыми выходками Гопала скрыта какая-то тихая печаль. Мальчик знает о жизни больше, чем кажется. Он умеет видеть красоту в ржавых крышах, в пыльных дорогах,