В маленьком городке живёт парень — Радху. Он немой, но глаза его говорят за него. Однажды он находит труп местного богача и понимает: убийца — кто-то из близких. Радху не может кричать, но хочет правды. Он шепчет руками, рисует знаки, пытается предупредить. Но люди не слушают. Они видят в нём жертву или угрозу. Лалита, девушка с тёмным прошлым, верит ему. Вместе они ищут улики, но каждый шаг — как ходьба по льду. Убийца рядом, он наблюдает. Страх растёт. Подозрения падают на всех: на циничного
Семья Бхаргай, потерявшая кров, пытается удержаться друг за друга. В дороге поезд сходит с рельсов, и в сутолоке катастрофы мать, отец и двое сыновей теряют друг друга из виду. Лакшми находит приют в доме бомбейского мэра, где становится служанкой его дочери. Старший сын Рам попадает в криминальную среду и встаёт на путь преступлений. А Кедарнах с младшим Лакшманом остаются вдвоём, пытаясь отыскать остальных. Каждый из них теперь живёт по разные стороны социальной пропасти, и воссоединение