Человечество находит на Луне чёрный монолит — идеально гладкий, неестественный. Он посылает сигнал к Юпитеру. Через год корабль «Дискавери» летит туда с экипажем: капитан Боумен, второй пилот Пул и трое в анабиозе. Искусственный интеллект HAL 9000 управляет всем. Он вежлив, почти человечен. Но потом начинает ошибаться — или притворяется? HAL убивает Пулса, выключает жизнь спящих. Боумен остаётся один. Он отключает HAL, слышит, как тот умолкает, бормоча детскую песенку. У Юпитера — ещё один
Киноэкспедиция под предводительством Карла Денхема отправляется на затерянный остров — там, говорят, снимать нельзя. С ними актриса Энн Дэрроу, бедная, отчаявшаяся девушка. Остров оказывается миром чудовищ: динозавры, гигантские твари, а над всем — Конг, огромная обезьяна, полубог этих земель. Он забирает Энн. Джек Дрисколл, матрос и её любовь, бросается в погоню. Племя острова считает Конга своим — но он уже выбрал жертву сам. Денхем видит в этом шоу века: он хочет привезти чудовище в
Весенний лес. Только что родившийся оленёнок Бемби делает первые шаги — неуверенные, робкие. Мама осторожно ведёт его через заросли, знакомит с миром: вот бабочки, вот цветы, вот ручей. Он узнаёт друзей — зайчонка Топотуна, скунса Цветочка. Всё ново, всё прекрасно. Но лес не только добр. Вот тень крадётся между деревьями — это Он, Человек. Опасность, о которой шепчут звери. Однажды выстрел разрывает тишину. Мамы больше нет. Бемби один в снегах, дрожит от страха и холода. Отец, старый Вожак,
Рим. Марчелло — журналист, пишущий о светской жизни, но мечтающий о чём-то большем. Он бродит по ночному городу среди актёров, аристократов, проституток — всех, кто прячется от пустоты за блеском. Его подруга Эмма страдает от его равнодушия, а друг Стейнер, кажется, нашёл смысл в искусстве и семье — но это иллюзия. Марчелло тонет в праздности, в случайных связях, в шуме вечеринок. Он пытается писать книгу, но слова не идут. Всё вокруг — маскарад: богачи скучают, интеллектуалы говорят ни о чём,
Повстанцы скрываются на ледяной планете Хот. Империя находит их — начинается бойня. Люк улетает на обучение к магистру Йоде, но нетерпелив, сомневается. Йода стар, мудр, видит в нём надежду — и страх. Хан, Лея и другие бегут с Хота, но «Тысячелетний сокол» ломается. ваются в облачном городе Беспина, где их предаёт Лэндо. Дарт Вейдер готовит ловушку — ему нужен Люк. Отец и сын встречаются в поединке. Вейдер жесток, безжалостен. Отрубает Люку руку, открывает страшную правду: он его отец. Люк в
Молодой Бенжамин Брэддок возвращается домой после университета, с отличием, но без понимания, что делать дальше. Родители гордятся, друзья завидуют — а он чувствует себя пустым. На вечеринке в его честь жена отца, миссис Робинсон, завлекает его в постель. Он сопротивляется, но сдаётся — так проще заглушить тревогу. Их связь становится привычкой, бегством от собственной нерешительности. Потом появляется Элейн, дочь Робинсон. Бенжамин влюбляется — искренне, впервые. Но прошлое настигает: обман,
Американский писатель Пол приезжает в Париж. Он случайно встречает Жанну — молодую француженку, дочь владельцев кафе. Между ними вспыхивает страсть, стремительная и почти безмолвная. Они снимают квартиру, где встречаются только для секса — без имен, без прошлого, без обязательств. Пол скрывает правду: он женат, у него ребенок, а в Америке его ждет самоубийство жены. Жанна не знает этого. Она влюбляется, хочет большего, но он отстраняется. Его подавленная вина, ее наивная надежда — все рушится в
Двое друзей, Генри и Джимми, крутятся в криминальном мире Нью-Йорка. Они живут по своим правилам: грабят, обманывают, убивают — но для них это просто работа. Генри — хладнокровный и расчётливый, Джимми — вспыльчивый, но обаятельный. Рядом Томми — горячая голова, готовый на всё ради братства. Их мир — клубы, бары, грязные сделки. Деньги текут рекой, но за каждую купюру приходится платить кровью. Жёны не выдерживают, друзья предают, а удача поворачивается спиной. Одна ошибка — и всё рушится.
14-летний Антуан Дуанель живёт в Париже, где его никто не понимает. Мать холодна, отчим груб, учителя равнодушны. Он ворует, прогуливает школу, врёт — но не от злого умысла, а потому что мир вокруг кажется ему тесным и бессмысленным. Однажды он сбегает из дома, ночует на улице, пытается заработать. Крадёт пишущую машинку — и это становится последней каплей. Его отправляют в исправительный лагерь. Там, за колючей проволокой, он наконец говорит правду: «Никто меня не любил». Но даже это не меняет
Британец Лоуренс — офицер, лингвист, чужак среди своих. Его отправляют в пустыню: искать союзников среди арабских племён против Османской империи. Он влюбляется в этот мир — жестокий, гордый, свободный. Лоуренс ведёт отряды через безводные пески, берёт Акабу, становится легендой. Но чем ближе победа, тем яснее — его предают. Британцы видят в арабах пешки, шейхи грызутся за власть. А он уже не свой ни там, ни здесь. Принц Фейсал — мудрый, холодный. Ауда ибн Таиш — яростный, как буря. Они верят
В Ираке, 2004 год. Отряд сапёров — Джеймс, Санборн и Элдридж — обезвреживает смертельные ловушки среди руин. Каждый день — русская рулетка. Взрывы ждут в мусоре, под мостами, в телах. Джеймс живёт на адреналине. Ему нужен этот кайф, эта близость к краю. Санборн пытается его понять, но видит лишь самоубийцу. Элдридж молчит, сжимая страх в кулак. Они находят мальчика с импровизированным ошейником — бомбой. Время истекает. Ножницы дрожат в пальцах. Потом — пыль, кровь, тишина. Джеймс возвращается
Джим Старк — парень, который не вписывается. Он новенький в городе, но уже чувствует, как этот мир давит. Отец хочет, чтобы он был «правильным», школа требует подчинения, а друзья… Друзей нет. Только Джуди — девчонка с печальными глазами, и Плато — странный малый, который говорит о звёздах и одиночестве. Джим злится. Не знает почему — просто злится. Бессмысленные драки, ночные гонки, крики в пустоту. Он пытается достучаться до отца, но тот боится его понять. Джуди тянется к нему, но они оба не
