100 лучших фильмов по версии журнала Cahiers du cinema
*«Страсти Жанны д’Арк»* — не аниме, а немой фильм Дрейера, но если представить его как историю… Франция, XV век. Жанна — простая девушка, слышащая голоса святых. Она ведёт армию против англичан, но попадает в плен. Её судят. Священники, вроде коварного Эмильена, давят: отрекись от своих видений. Судьи кричат, лицемерят. Жибер, её исповедник, пытается помочь — но система жестока. Даниэль, солдат, верит в неё, но бессилен. Жанна колеблется. Подписывает отречение — потом рвёт его. Её сжигают на
- Год выпуска: 1936
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Драма, Комедия
- Продолжительность: 87 мин.
- Премьера (Мир): 5 февраля 1936
- Качество: FHD (1080p)
*Новые времена* (1936) — не аниме, а немой фильм Чаплина, но если представить его как сериал в духе старой драмы... Эмильен, рабочий конвейера, сходит с ума от механического труда. Завод, часы, гайки — всё сливается в один бесконечный кошмар. После нервного срыва он попадает в больницу, теряет работу. На улицах, где царят нищета и забастовки, он встречает Даниэль — беспризорницу, ворует еду, чтобы выжить. Они мечтают о доме, но мир не даёт им шанса. Жибер, бывший коллега Эмильена, гибнет в
**«Искатели» (1956)** Двое братьев, Эмильен и Даниэль, возвращаются с войны. Дом — уже не дом: земля опустошена, люди изменились. Эмильен, старший, хочет забыть прошлое, впрячься в работу. Даниэль — не может. Он ищет что-то, чего сам не понимает: то ли правду, то ли покой. Рядом — Жибер, их друг, вечный скиталец. Он знает дороги лучше людей и шепчет: «Беги, пока можешь». Но куда? Война оставила след везде. Они бродят по деревням, встречают чужие боли, теряют себя в чужих историях. Иногда
- Год выпуска: 1958
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Детектив
- Продолжительность: 128 мин.
- Премьера (Мир): 9 мая 1958
- Качество: HD (720p)
**Головокружение (1958)** Бывший полицейский Скотти страдает от акрофобии — боится высоты. Его старый друг Эмильен просит проследить за женой, Мадлен. Она ведёт себя странно, будто одержима духом покойной предка. Скотти втягиется, влюбляется. Но однажды на колокольне Мадлен падает с высоты. Он не может её спасти — мешает страх. Её смерть разрушает его. Потом он встречает Жибер — девушку, поразительно похожую на Мадлен. Навязчиво переделывает её: платья, причёска, даже интонации. Жибер
Роджер Торнхилл, нью-йоркский рекламщик, по ошибке принимают за шпиона. Его похищают, допрашивают, пытаются убить — он не понимает, за что. Бежит. Теперь за ним гонятся и враги, и полиция. Он встречает Еву Кендалл — холодную, загадочную. Она помогает, но в её глазах что-то не так. Роджер влюбляется, хотя чувствует подвох. А вокруг — погони, перестрелки, ловушки. Поля кукурузы, поезда, лицо злодея Вандамма, его ледяная улыбка. Выясняется: Ева работает на них. Но и это неправда — она свой. Игра в
- Год выпуска: 1941
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 119 мин.
- Премьера (Мир): 1 мая 1941
- Качество: FHD (1080p)
**Гражданин Кейн** — не аниме, а фильм Уэллса, но если представить его как историю... Умирает Чарльз Фостер Кейн, медиамагнат. Его последнее слово — «Розбу́д» — загадка. Журналист берётся раскрыть её, опрашивая тех, кто знал Кейна. Бывший опекун Эмильен рассказывает о детстве Кейна: мать отдала его богачам, разорвав связь с семьёй. Друг Жибер вспоминает молодого Кейна — идеалиста, мечтавшего менять мир газетами. Но власть разъедает его. Бывшая жена Сьюзан — жертва его мании контроля. Он строит
В немецком городке Бремене агент по недвижимости Эмильен получает письмо от графа Орлока — тот хочет купить дом напротив его собственного. Эмильен едет в Трансильванию, через мрачные леса, где крестьяне шепчут о вампирах. Орлок — живая тень, сгорбленный, с когтями и крысиными зубами. В замке пусто, тихо, только ветер скребётся в щелях. Эмильен замечает: граф спит днём, а ночью на его шее — две ранки. Пока Эмильен пытается бежать, Орлок плывёт в Бремен на корабле, заваленном гробами. Команда
**«Однажды в Америке»** — не аниме, а эпичная гангстерская сага Серджио Леоне. Нью-Йорк, 1920-е. Уличный мальчишка Нуделс, жестокий и мечтательный, с друзьями — Максом, Кокки, Патси — строит криминальную империю. Время стирает границы между верностью и предательством. Прошли годы. Нуделс, постаревший и разочарованный, возвращается в город. Воспоминания давят: первая любовь Дебора, кровь на мостовых, сомнения в каждом шаге. Макс, его брат во всём, теперь — призрак прошлого. Кто он теперь? Друг?
- Год выпуска: 1942
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Военный, Комедия
- Продолжительность: 99 мин.
- Премьера (Мир): 19 февраля 1942
- Качество: BDRip
В оккупированной Варшаве театральная труппа ставит «Гамлета». Эмильен — актёр, который играет принца Датского. Его жена Мария флиртует с лейтенантом СС, и Эмильен в отчаянии: он ревнует, но ещё больше боится за неё. Труппа узнаёт, что среди зрителей — польский боец Сопротивления, Жибер. Немцы ищут его. Артисты прячут его за кулисами, потом переодевают в костюм Гитлера из антинацистского скетча — и так спасают. Даниэль, их коллега, выдаёт себя за шпиона гестапо, чтобы выведать планы немцев. Это
- Год выпуска: 1958
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Вестерн
- Продолжительность: 141 мин.
- Премьера (Мир): 18 марта 1959
- Качество: HD (720p)
В маленьком городке на границе шериф Джон Ченс арестовывает брата местного скотовладельца за убийство. Теперь ему надо удержать преступника в тюрьме до приезда маршалов — а вокруг уже сжимается кольцо наёмников. Помощников у Ченса почти нет: только хромой старик Стумпи, пьяница-заместитель Дьюди и юная Карлотта, которая влюблена в Дьюди вопреки всему. Они отстреливаются, укрепляют тюрьму, ждут. Давление растёт — деньги и угрозы, провокации, выстрелы из темноты. Ченс знает: если сдадут позицию,
*«Великий диктатор»* — не аниме, а фильм Чаплина, но если представить его как сериал... 1940 год. Мир на грани войны. В вымышленной стране Томании к власти приходит Аденоид Хинкель — карикатурный, истеричный тиран, помесь Гитлера и клоуна. Он грезит мировым господством, топит страну в пропаганде, а евреев — в страхе. В том же городе живёт безымянный Барбер — простой парень, потерявший память после войны. Он чинит стулья, дружит с соседкой Ханной и не понимает, почему вокруг так много ненависти.
Добро пожаловать в будущее, где "Дисквари" является величайшим космическим кораблем, способным пересекать немыслимые галактические расстояния. Это не просто корабль, но и дом для передового компьютера с искусственным интеллектом, который помогает управлять всеми системами на борту. Управляют этим технологическим чудом два капитана - Дэйв и Фрэнк, которые объединяют свои усилия, чтобы вести корабль через бескрайние просторы космоса. Их задача - отправиться в очередную экспедицию, чтобы