Этот фильм — не история в привычном смысле. Здесь нет героев, диалогов, только движение, пот, напряжение. Камера ловит тела атлетов — их мускулы дрожат, кожа блестит под солнцем. Бегуны, пловцы, гимнасты — все на пределе. Ты видишь Джесси Оуэнса: его прыжок в длину — будто полёт. Он парит над песком, и толпа замирает. А потом — марафон: люди падают от изнеможения, но встают, ползут к финишу. Здесь нет слов. Только ритм: удары сердца, свист ветра, хруст гравия под шиповками. Красота и боль
Иисус приходит в мир — тихий, странный, не от мира сего. Он говорит просто, но слова его жгут. Иоанн крестит его в Иордане, и с этого всё начинается. Он ходит по пыльным дорогам Галилеи, зовёт за собой рыбаков — Петра, Андрея. Они бросают сети, идут без вопросов. Он исцеляет больных, кормит голодных, говорит притчами — о сеятеле, о блудном сыне. Люди слушают, но не все понимают. Фарисеи следят за ним, ловят на слове. Он знает это — и всё равно говорит правду. Даже когда она страшная. Даже когда
Маленького мальчика находит в джунглях пантера Багира и отдаёт на воспитание волчьей стае. Они называют его Маугли — «лягушонок». Он растёт среди зверей, учится их законам. Но тут возвращается Шер-Хан — тигр, который ненавидит людей. Он требует отдать ему мальчика. Волки понимают: Маугли не остаться. Багира решает отвести его к людям. По дороге они встречают Каа — удава, который помогает им, но и сам не прочь поохотиться. Потом — король Луи, обезьяний правитель, мечтающий узнать человеческие
Трое учёных — Питер, Рэй и Игон — теряют работу в университете. Решают открыть своё дело: ловлю привидений. Технологии, смекалка, старый пожарный депо — и вот они уже выезжают на первый вызов. Нью-Йорк кишит паранормальным. Призраки в библиотеке, в отеле, на улицах. Но это лишь начало. Вскоре выясняется: кто-то готовит вторжение из потустороннего мира. За всем стоит древнее божество — Гозер. Команда берёт четвёртого — Уинстона, простого парня без научных степеней. Вместе они пытаются остановить
Главный герой — Такеши, молодой парень из Токио. Он работает курьером, развозит документы по городу. Дни сливаются в серую полосу: метро, улицы, бесконечные адреса. Однажды он замечает девушку — Аяко. Она всегда в одном и том же кафе, всегда одна. Такеши начинает приходить туда чаще. Не говорит с ней, просто наблюдает. Её тишина его затягивает. Потом — случайный разговор. Аяко оказывается глухой. Она читает по губам, отвечает скупо, но в её глазах что-то есть. Они встречаются ещё несколько раз.
В Париже живет девушка — Жижи. Она растёт у бабушки и тёти, которые учат её светским манерам, но сама она диковата, смешная, не вписывается в условности. Гастон, богатый повесa, друг семьи, сначала снисходительно наблюдает за её выходками. Потом — неожиданно для себя — влюбляется. Жижи тоже чувствует что-то новое, но боится: он привык к мимолётным романам, а ей нужно больше. Он предлагает ей стать его содержанкой — по правилам света, без глупостей. Она соглашается, но быстро понимает: это не
После страшной аварии Жюли теряет мужа-композитора и маленькую дочь. Она хочет исчезнуть — продаёт дом, бросает прошлое, уезжает в Париж. Но память не отпускает: его незаконченная музыка преследует её, случайные встречи напоминают о боли. Она пытается быть пустым местом — живёт в безликой квартире, отказывается от чувств. Но люди цепляются за неё: соседка-стриптизёрша, влюблённый Оливье, который знал её мужа. А потом — неожиданное открытие: муж изменял. Жюли находит ту женщину. Видит её сына —
Трое друзей — Блейк, Скотт и Алекс — живут последние дни перед концом света. Город пустеет, люди уходят или сходят с ума. Они бродят по опустевшим улицам, пьют, говорят о ерунде, пытаются не думать о неизбежном. Блейк ищет девушку, которая, кажется, уже исчезла. Скотт хочет веселиться до конца. Алекс молчит чаще других. Их разговоры обрывочны, как будто слова теряют смысл. Иногда появляются странные люди — то проповедник, то музыканты, играющие на крыше. Мир вокруг медленно гаснет. Друзья
Два дня из жизни четырёх парней — Джона, Пола, Джорджа и Ринго. Они едут на концерт, убегают от фанатов, ссорятся с менеджерами, дурачатся в номере отеля. Всё как обычно, только камера рядом — ловит их усталые улыбки, глупые шутки, мгновения тишины. Ринго вдруг решает сбежать. Надевает пальто, берёт фотоаппарат и исчезает в Лондоне. Бродит по пустым улицам, чувствует себя свободным — но быстро понимает: одиночество не для него. Тем временем остальные ищут его, нервничают. Концерт. Зал кричит
Это документальная история о семье, раздавленной обвинениями в насилии. Арнольд и Джесси Фридманы — обычные люди: он преподаёт музыку, она сидит с детьми. Их жизнь рушится в один день — полиция заявляет, что они растлевали учеников на дому. Обвинения дикие, почти невероятные. Но город уже решил: они чудовища. Следствие идёт неряшливо, факты путаются, но это никого не волнует. Дети дают противоречивые показания — кто-то явно наводит их на нужные ответы. Старший сын, Сет, верит в невиновность
Молодой царевич Ясон отправляется за золотым руном — не ради богатства, а чтобы вернуть трон, украденный у его отца. Собирает команду: Геракл, Орфей, Кастор с Полидевком — лучшие из лучших. Их корабль, «Арго», рассекает волны к далёкой Колхиде. Путь опасен. Остров женщин-воительниц, где мужчин либо убивают, либо берут в плен. Симфлегады — сталкивающиеся скалы, готовые раздавить корабль. А потом — сам царь Колхиды, Ээт, который не отдаст руно просто так. Его дочь Медея помогает Ясону, но цена её
В начале XX века в Италии две англичанки — сдержанная Люси и её бойкая кузина Шарлотта — снимают комнаты в пансионе. Окна выходят на тосканские холмы, воздух пропитан свободой. Здесь Люси знакомится с Джорджем, сыном эксцентричного мистера Эмерсона. Он не скрывает чувств — говорит прямо, смотрит открыто. Это пугает её. Шарлотта, учуяв опасность, увозит Люси во Флоренцию, потом домой. Там — помолвка с добропорядочным Сесилом. Но случай сводит её с Эмерсонами снова. Джордж всё тот же: искренний,
