Двое друзей, Майк и Джоди, проводят лето на сонном кладбище. Всё меняется, когда появляется *Он* — высокий, в чёрном плаще, с ледяными пальцами и странным шаром. Он крадёт голоса, сжимает мозги, превращает людей в карликов-убийц. Майк видит его первым. Взрослые не верят — только старый охотник Реджи знает правду. Они пытаются бежать, но *Он* везде: в зеркалах, в тенях, даже в снах. Его смех режет тишину. Его мир — лабиринт коридоров за дверью холодильника. Джоди исчезает. Майк и Реджи идут за
В маленьком городке творится что-то неладное. Подросток Питер, тихий и замкнутый, после укуса странного паука обнаруживает, что его тело меняется. Он становится сильнее, быстрее — но вместе с этим приходят кошмары. Его дядя Бен погибает от руки грабителя, и Питер клянётся использовать силу ради справедливости. Но мир вокруг него трещит по швам: друзья отдаляются, девушка Мэри Джейн не понимает его перемен, а в тени уже шевелится нечто большее, чем уличная преступность. Он создаёт маску — чтобы
В маленьком городке, затянутом туманами, живёт Ларри Тэлбот — человек, проклятый древним злом. Каждую ночь полнолуния он превращается в волка-оборотня, теряя себя в ярости и страхе. Он пытается бороться, ищет спасения у старика-цыгана Маливы, но проклятие сильнее. Ларри влюбляется в красавицу Гвен, дочь местного трактирщика. Он хочет быть с ней, но знает: однажды ночью его когти разорвут её. Полиция охотится на «чудовище», не догадываясь, что монстр — это он. Последняя надежда — профессор
Барон Виктор Франкенштейн одержим идеей победить смерть. Вместе с наставником Полем он создаёт живое существо из мёртвой плоти. Эксперимент удаётся — но чудовище, слепое, неуклюжее, пугает даже своего создателя. Виктор бросает его, запирает в подвале. Существо сбегает, случайно убивает слепого старика, который пожалел его. Потом — ребёнка. Люди в ярости, они требуют расправы. Пол понимает: это не монстр, а жертва. Он уговаривает Виктора уничтожить творение — но барон не может. Он всё ещё верит
Американский антрополог Деннис Алан приезжает на Гаити, чтобы изучить легенды о зомби. Местные шепчут о черной магии, о людях, которых поднимают из могил. Он скептик — пока не встречает Кристин, девушку, чей брат якобы стал жертвой колдунов. Деннис погружается в мир вуду, где правят жрецы вроде Дартаньяна. Тот смеётся: наука бессильна против древних сил. Но когда Кристин исчезает, а в руках Алана оказывается странный порошок — всё меняется. Он узнаёт страшную правду: зомбирование — не миф. Это
Лето 1958 года. Лагерь «Хрустальное озеро» закрыли после исчезновения двух вожатых — их нашли изуродованными. Прошло двадцать два года. Группа ребят решает восстановить лагерь, не зная, что здесь творилось. Сначала всё идёт хорошо. Но потом начинается. Кто-то режет электричество. Кто-то крадёт вещи. А потом — первая смерть. Девушку закалывают в душе, когда она одна. Остальные думают — несчастный случай. Но трупов становится больше. Они умирают молча, быстро, без пафоса. Никто не видит убийцу —
Тёмный бродячий карнавал колесит по Америке 30-х. Его хозяин — загадочный мистер Дарк, человек с холодной улыбкой и тенью в глазах. Он продаёт билеты на аттракционы, но расплата — не деньги. Каждый, кто остаётся здесь надолго, теряет что-то важное: память, молодость, саму душу. Всё это — топливо для карнавала. Молодой парень Бен приходит сюда случайно, спасаясь от прошлого. Он не знает правил игры. А правила просты: если не убежишь вовремя — станешь частью шоу. Навсегда. Рядом с ним — девушка
Макс Ренн, владелец пиратского телеканала, ищет экстремальный контент для своей аудитории. Однажды он натыкается на таинственную передачу *Видеодром* — поток сюрреалистичных образов, насилия, галлюцинаций. Сначала он думает, что это просто провокация. Но чем чаще смотрит, тем сильнее реальность вокруг него искажается. Его девушка Никки исчезает после того, как рассказывает о заговоре за передачей. Макс начинает видеть вещи: его телевизор пульсирует, как живой орган, видеокассеты прорастают в
Генри Франкенштейн одержим идеей оживить мёртвое тело. Вместе с помощником Фрицем он собирает чудовище из частей трупов, а затем пропускает через него электрический разряд. Существо оживает — неуклюжее, испуганное, но сильное. Франкенштейн сначала торжествует, но скоро понимает: он создал монстра. Чудовище, невинное в своей жестокости, пугает людей, страдает от их страха. Фриц издевается над ним, и в ответ существо убивает его. Потом — случайно — и маленькую Марию. Деревня в панике. Генри
Гениальный хирург Генессье одержим идеей вернуть лицо дочери Кристине, изуродованное в аварии. Он похищает молодых девушек, срывает с них кожу — пытается пересадить. Эксперименты идут кошмарно: трансплантаты гниют, дочь страдает под маской, теряет рассудок. Ассистентка Луиза помогает ему — из жалости, из страха, из тёмной преданности. Полиция ищет пропавших, но следов нет. Лаборатория в глубине клиники — склеп с заточёнными жертвами. Кристина догадывается. Видит отца в новом свете — не
В маленьком городке появляется загадочный незнакомец — Джон. Он молчалив, почти призрачен. Всё меняется, когда местные подростки начинают исчезать. Их находят изуродованными — словно кто-то играл с ними, как с куклами. Мэгги, учительница, чувствует неладное. Ей кажется, Джон знает больше, чем говорит. Но он лишь улыбается — холодно, без причины. Её подруга Лиза первой замечает странности: тени движутся не так, ветер шепчет чужие голоса. Полиция бессильна. Страх растёт. Кто-то режет провода,
Мужчина, Рекс, и его девушка, Саския, путешествуют по Испании. Останавливаются на заправке. Она заходит в магазин — и не возвращается. Исчезает без следа. Рекс ищет её отчаянно, но полиция безразлична. Он сам начинает расследование: опрашивает свидетелей, идёт по обрывочным намёкам. Всё глубже погружается в тревожный мир полуправды и странных совпадений. Постепенно он понимает: Саскию, возможно, похитили. Но кто? Зачем? Никто не хочет говорить. Люди отводят глаза. Даже те, кто что-то знает.