Марк Ронсон путешествует по миру, разбирая музыку на молекулы. Он хочет понять, как звук становится чувством — почему одни аккорды режут сердце, а другие заставляют танцевать. Говорит с продюсерами, диджеями, легендами вроде Пол Маккартни или Куинси Джонса. Слушает старые пластинки, копается в архивах, пробует повторить магию хитов. Видно, как он сам теряется в этом — то восторженный, то растерянный. Здесь нет правил. Только интуиция: вот барабанная петля из гаража превращается в бит для Эми
11 сентября 2001 года. Белый дом в панике. Президент Буш — в неведении, его охрана действует на пределе. Чейни и Рамсфелд принимают решения в подземном бункере, пока над страной кружат угнанные самолеты. Каждый час — как вечность. Телефоны трещат от звонков, экраны мелькают кадрами катастрофы. Лаура Буш пытается сохранить спокойствие, но страх сквозит в каждом жесте. В коридорах власти — хаос: никто не знает, что делать. Секретные переговоры, сбивчивые доклады, попытки понять: это война или
В большом городе, где жизнь бьёт ключом, переплетаются судьбы самых разных людей. Джо — таксист, который развозит пассажиров, но сам давно потерял дорогу. Однажды он подбирает старика с коробкой в руках — внутри что-то тихо шевелится. Лина работает в кафе и мечтает стать певицей, но боится выйти на сцену. Её сосед, мальчик Эзра, каждый вечер слушает её репетиции через стену. А ещё есть Клара — женщина, которая годами пишет письма мужу, пропавшему на войне. Она не знает, что он уже никогда не
Макс — парень из рабочей семьи, мечтает вырваться. Он устраивается в шикарный курортный отель в надежде на лучшую жизнь, но быстро понимает: здесь всё не так просто. Гостей нужно угождать, начальство давит, коллеги — каждый со своими тараканами. Особенно достаёт Чад — самовлюблённый менеджер, который видит в Максе угрозу. Зато есть Донна, опытная сотрудница, которая учит его выживать. И Мемо, друг-лифтёр, с которым можно посмеяться над абсурдом всей этой системы. Макс пытается балансировать
Девушка Хала живёт в строгой пакистанской семье, где всё подчинено традициям. Она учится в престижной школе, носит хиджаб, слушается отца — но внутри бунтует. Встречает парня — Мустафу, свободного, дерзкого. Он водит мотоцикл, говорит то, что думает. Между ними вспыхивает чувство. Но мир вокруг не прощает таких выборов. Отец Халы узнаёт, угрозы сыплются со всех сторон. Она разрывается: долг или любовь? Страх или право на себя? Мустафа тоже не идеален — он горяч, импульсивен, его смелость
Юная Сэм — девчонка, которая верит в удачу. Настоящую, старую, как мир. Когда её отец теряет работу, а семья оказывается на грани разорения, она решает найти древнюю монету, приносящую счастье. Но монета проклята: даёт удачу одному — забирает у другого. Сэм не знает этого. Она берёт её, и вдруг всё меняется: отец находит новую работу, дела идут в гору. Но вокруг начинают происходить странные вещи — мелкие катастрофы, нелепые несчастья. Особенно страдает её подруга Хейзел. Сэм догадывается:
Молодая пара — Лия и Джейк — переезжает в новый дом у реки. Всё кажется идеальным: тишина, покой, природа. Но вскоре Лия замечает странные вещи. Вода в стакане шевелится сама по себе. Тени скользят по стенам, когда никого нет. Джейк не верит ей, списывает на усталость. Однажды Лия находит в подвале старую плёнку. На ней — их дом, они сами, но будто годы спустя. Джейк старый, измождённый. Лии там нет. Она пытается понять, что это: предупреждение или проклятие? С каждым днём реальность
Главный герой — подросток по имени Кай. Он живёт в мире, где прошлое и будущее переплетаются странным образом. Всё начинается с того, что он находит старый телефон, способный отправлять сообщения в прошлое. Кай решает написать себе — но не нынешнему, а тому, каким он был год назад. Тому, кто ещё не знает, как всё изменится. Он пытается предупредить себя о потерях, ошибках, но каждое слово оборачивается неожиданными последствиями. Рядом с ним — подруга Мина. Она верит в него, даже когда он сам
Майкл Дж. Фокс играет самого себя — точнее, ту версию себя, что осталась после диагноза. Камера следует за ним без прикрас: вот он спотыкается на ровном месте, роняет вилку, злится на собственное тело. Но это не про болезнь — про жизнь вопреки. Он шутит, чтобы не плакать. Вспоминает молодость — тот бешеный ритм, когда казалось, будто время его не догонит. Теперь оно настигло. Жена Трейси терпеливо ловит его падения, дети смеются сквозь страх. Здесь нет громких сцен — только тихие прозрения. Как
Это история о том, как команда, измотанная сезоном, борется до последнего. Карло Анчелотти, спокойный и мудрый, ведёт их сквозь травмы, скандалы и давление. Бензема — капитан, но он уже не тот, что раньше: тело подводит, а ответственность давит. Винисиус взрослеет на глазах — его скорость теперь не просто дар, а оружие, которым он учится владеть. Каждый матч — пограничное состояние. Они проигрывают, возвращаются, снова падают. Куртуа спасает в критические моменты, Родриго забивает, когда никто
Этот фильм — про нас. Про то, как мы живём на Земле, не замечая её. Кадры сменяют друг друга: леса, океаны, города, пустыни. Всё связано — каждое движение, каждый вздох. Мы видим людей: учёных, детей, стариков. Они говорят о простых вещах — о воде, о воздухе, о том, что останется после нас. Никаких громких речей, только факты и тихие голоса. Планета дышит. Но тяжело. Льды тают, реки мелеют, звери исчезают. И мы — часть этого. Не хозяева, а всего лишь жильцы. Фильм не пугает. Он просто
1944 год. Советский лётчик Олег, сбитый над Арктикой, выживает в катастрофе — но теперь ему предстоит пройти сотни километров по льдам и тундре, чтобы добраться до своих. Он не один: с ним девочка Аня, единственная уцелевшая после крушения самолёта. Она молчит, не доверяет ему — но иного выбора нет. Олег знает, что шансов мало. Мороз, голод, белые медведи. Каждый шаг даётся через боль. Он вспоминает жену, письма, которые не успел отправить. Аня постепенно оттаивает — её страх сменяется упрямой
