В центре — хирург Кукоцкий, человек с железной волей и странной, почти мистической связью со своими пациентами. Он оперирует не просто тела — он видит судьбы. Его жена Елена, тонкая, ранимая, не выдерживает этой тяжести. Их брак трещит: он спасает жизни, а она задыхается в тени его гения. Потом — война. Кукоцкий на фронте, режет под обстрелами, теряет себя в потоке крови. А дома — измена Елены, её попытка вырваться из пустоты. Но даже здесь он не злится. Он понимает слишком много. История о
Молодой парень Ваня узнаёт, что его девушка Лиза беременна. Ему двадцать, он не готов к отцовству — боится, сомневается, хочет сбежать. Но Лизу любит. Они решают оставить ребёнка. Ваня пытается быть взрослым: ищет работу, снимает квартиру, но всё идёт не так. Деньги кончаются, друзья не понимают, родители давят. Он злится, пьёт, срывается. Лиза терпит — усталая, но твёрдая. Между ними трещина. Ваня чувствует себя в ловушке, Лиза — одинокой. Он почти уходит, но в последний момент возвращается.
Главный герой — парень по имени Сергей. Он живёт в больнице, ждёт пересадку сердца. Дни тянутся медленно, однообразно. Всё вокруг — белые стены, капельницы, тихий гул аппаратов. Потом появляется Катя. Она тоже здесь, но не пациентка — просто приходит к бабушке. Между ними возникает что-то хрупкое, почти невысказанное. Разговоры у окна, редкие улыбки. Она дарит ему книгу — "Старик и море". Но время идёт, а донорского сердца всё нет. Сергей слабеет. Катя чувствует это, но делает вид,
Главный герой — парень по имени Хирото. Он живёт в мире, где люди подключены к виртуальной реальности, но что-то идёт не так. Внезапно он оказывается в странном лабиринте, полном загадок и угроз. Рядом с ним — девушка, Юки. Она молчалива, холодна, но явно знает больше, чем говорит. Вместе они блуждают по коридорам памяти, где каждая комната — чьё-то забытое прошлое. Иногда на них нападают тени, иногда попадаются обрывки чужих жизней. Хирото пытается понять: это ошибка системы или кто-то
Молодой врач приезжает в глухую деревню — первый рабочий день, первая ответственность. Вокруг нищета, невежество, страх перед медициной. Он — Бомгард — полон книжных знаний, но жизнь здесь жестче любых учебников. Каждый случай — испытание. Роды в грязи, гангрена у лесоруба, тиф в избе. Он боится ошибиться, но действует: режет, пилит, спасает. Иногда побеждает, иногда проигрывает. Местные сначала не доверяют, потом видят — он не чужой. Рядом фельдшерица Пелагея, суровая и мудрая. Она знает то,
Молодой хирург Артём возвращается в родной город после долгого отсутствия. Здесь всё знакомо — улицы, запахи, люди. Но теперь он другой: уставший, с тенью прошлого за плечами. В больнице он сталкивается с Анной — анестезиологом, женщиной, которая когда-то была ему близка. Между ними — недоговорённости, обиды, тихий вопрос: *а что если?* Работа в операционной сближает их снова. Каждый день — борьба за жизни, нервы на пределе. В этом хаосе чувства просыпаются: осторожно, неловко. Но прошлое не
Врач-реаниматолог Андрей Егоров каждый день борется за чужие жизни, но его собственная рушится. Брак трещит, деньги тают, а больница превращается в поле битвы — с системой, с судьбой, с самим собой. Он спасает девочку после аварии, но её отец, влиятельный чиновник Ларцев, требует невозможного: скрыть правду. Давление растёт. Коллеги отворачиваются. Жена Наталья устала ждать человека, который принадлежит другим. Андрей стоит перед выбором: предать принципы или потерять всё. Он идёт напролом — и
Главный герой — молодой врач Илья. Он работает в скорой, каждый день сталкивается с чужими трагедиями, но сам едва держится на плаву. Его мир — это гул машин, крики пациентов, усталость, которая въелась в кости. Рядом с ним — коллеги: резкая, но преданная Настя, циничный Саша, мудрый наставник Виктор Петрович. Они спасают жизни, но сами давно потеряли что-то важное. Илья пытается не сломаться. Иногда ему кажется, что он уже на дне — пьёт, срывается, убегает от себя. Но потом снова берёт трубку,
