Во время Первой мировой в Восточной Африке немцы сжигают деревни. Миссионерша Роза Сэйер остаётся одна после смерти брата. Её берёт на борт Чарли Олнатт — грубоватый капитан старого парохода. Он пьёт, ругается, но знает реку как свои пять пальцев. Им нужно бежать. Впереди — пороги, немецкий дозорный корабль, джунгли. Роза, хрупкая и упрямая, предлагает атаковать: превратить ржавое судно в оружие. Чарли смеётся, но соглашается. Они сплавляются вниз по течению, минуя засады. Вода кипит от
Он — Лукас Джексон, бывший заключённый, осуждённый за мелкое преступление. Его отправляют на дорожные работы в жаркой южной глуши, под надзором жестоких надзирателей. Лукас не хочет подчиняться. Он молчалив, упрям, но за этим — достоинство, которое не сломать. Другие заключённые боятся. Драглайн, начальник лагеря, давит их беспощадно. Но Лукас не сгибается. Он отказывается есть червивые бобы, бросает вызов системе — даже когда это кажется безумием. Его бьют, унижают, но он всё равно встаёт.
В лагере для военнопленных №17, где-то в Германии, американские лётчики томятся под присмотром немцев. Комендант, фон Шербах, играет в джентльмена, но за вежливостью скрывает холодный расчёт. Главные герои — хитрый Ситон и наивный Дунбар — пытаются выжить, не теряя достоинства. Лагерь — это игра. Пленные копают тоннель для побега, но всё идёт не так. Предательства, шпионы, случайные смерти. Ситон видит сквозь ложь, но молчит. Дунбар верит в честь — и проигрывает. А потом приходит известие:
Молодой парень, Эдди, живёт в тени своего отца — легендарного игрока в бильярд. Он талантлив, но не уверен в себе, боится сравнений. Деньги кончаются, долги растут. Приходится играть на ставках в подпольных клубах, где каждый партия — вопрос выживания. Эдди встречает Берту — девушку, которая верит в него больше, чем он сам. Но вокруг только азарт, обман, старые обиды. Его главный соперник — Миннесота Фэтс, харизматичный мастер, который знает цену победы и поражения. Каждая игра становится
В сером, бюрократическом мире будущего мелкий чиновник Сэм Лоури мечтает о свободе. Его преследует образ женщины-ангела — Джилл Лейтон. Он видит её во сне, в облаках, в каждом случайном взгляде. Ошибка в документах превращает его жизнь в кошмар. Система объявляет его террористом. Он бежит, цепляясь за призрачную надежду найти Джилл. Она оказывается обычной женщиной, затянутой в ту же машину абсурда. Вместе они пытаются вырваться. Но мир вокруг — лабиринт из бумаг, проводов и равнодушия. Каждый
В Провансе, среди холмов и жары, живёт Жан Кадоре — мечтатель. Он наследует ферму, верит, что земля даст ему всё. Но соседи — коварный Сезар Суберан и его племянник Углен — жаждут эту землю. Они знают: без воды участок мёртв. Тайком заваливают источник камнями. Жан борется. Сажает овощи, копает колодец, не спит ночами. Его руки в крови, но урожай гибнет. Он не понимает, почему земля предаёт его. А Сезар наблюдает — холодно, расчётливо. Приходит дождь — слишком поздно. Жан умирает, сломленный.
В маленьком городке, затерянном среди лесов, живёт девушка Мари. Она работает на земляничной ферме — ухаживает за ягодами, собирает их в корзины. Всё вокруг дышит покоем, но в её глазах — тревога. Однажды приезжает странный мужчина — Виктор. Говорит мало, смотрит пристально. Он арендует комнату у её тёти и каждый вечер уходит в лес. Мари чувствует: он что-то ищет. Постепенно она узнаёт — когда-то здесь жила его сестра. Пропала без вести. Теперь он возвращается, чтобы понять, что случилось. Но
Мэрион Крэйн крадёт деньги у клиента и сбегает. Ночь, ливень — она останавливается в мотеле «Бейтс». Хозяин, Норман, странный, но вежливый. Говорит о матери — властной, больной женщине, которая ненавидит грех. Позже Мэрион принимает душ. Тень за занавеской — резкий удар ножом. Кровь сливается с водой. Норман в панике убирает следы. Заворачивает тело в занавеску, прячет в багажник, топит машину в болоте. Пропажу Мэрион расследует частный детектив Арбогаст. Он находит миссис Бейтс — но та убивает
Трое друзей — Джек, Эдди и Лиза — случайно натыкаются на старую видеокассету. На плёнке — запись убийства. Они не знают, кто жертва, кто убийца, но понимают: это ключ к чему-то большому. Пытаясь разобраться, они втягиваются в паутину коррупции, связывающую политиков, мафию и полицию Лос-Анджелеса. Джек хочет правды любой ценой. Эдди боится, но не может бросить друзей. Лиза копает глубже всех — и оказывается в опасности. За ними следят. Им угрожают. Кто-то из близких уже предал. Каждый шаг
Молодой король Генрих V принимает власть — неопытный, но решительный. Англия в руинах, дворянство ропщет. Он подавляет мятеж, казнит предателей — жестоко, но необходимо. Франция насмехается, шлёт ему бочонок теннисных мячей — намёк на пустые амбиции. Генрих берёт это за вызов. Война неизбежна. Англичане высаживаются во Франции. Холод, голод, болезни. Армия тает. Но Генрих ведёт их дальше — к Азенкуру. Перед битвой он бродит по лагерю переодетым, слушает солдатские разговоры. Страх, сомнения —
В маленьком городке, затянутом туманом, живёт Лора — девушка с тёмным прошлым. Она работает в кафе, избегает взглядов, но её красота притягивает внимание. Особенно — детектива Марка, который расследует убийство её бывшего возлюбленного. Марк влюбляется в неё с первого взгляда. Но чем ближе он подбирается, тем больше подозревает: Лора знает больше, чем говорит. Её холодность, странные полунамёки, ночные исчезновения. А ещё есть Винсент — старый друг погибшего, который слишком часто появляется
Страховой агент Уолтер Нефф встречает Филлис Дитрихсон — жену клиента, холодную, расчётливую женщину. Она хочет убить мужа, чтобы получить страховку. Нефф втягивается в её игру: он знает все лазейки, уверен, что провернуть идеальное преступление возможно. Они убивают Дитрихсона, инсценируют несчастный случай. Но Бартон Киз — начальник Неффа, старый друг — чует подвох. Он давит на Уолтера не вопросами, а тихим разочарованием. А Филлис уже смотрит на сообщника как на лишнего свидетеля. Нефф
