Главный герой — Бартон Финк, молодой драматург с большими амбициями. Его приглашают в Голливуд писать сценарий для дешёвого фильма. Он селится в странном отеле, где стены дышат жаром, а соседи ведут себя всё более подозрительно. Бартон пытается работать, но слова не идут. Его мучают головные боли, бессонница. Встреча с Чарли, продавцом страховок из соседнего номера, только усугубляет тревогу. Тот говорит о насилии, о боли — и вскоре оказывается вовсе не тем, кем казался. А вокруг — абсурд:
В тихом пригороде живёт обычный парень — Беттл. Он встречает Веронику, странную девушку с мёртвыми глазами и острым ножом. Она убивает людей — просто так, без причины. Беттл в ужасе, но не может уйти. Он пытается остановить её, но Вероника лишь смеётся. Она играет с ним, как кошка с мышью. Его страх её заводит. Чем больше он сопротивляется, тем сильнее её хватка. Рядом крутится друг Беттла — наивный Лайл, который ничего не подозревает. А ещё есть школьный психолог, который чувствует неладное,
Бывший детектив Скотти страдает от акрофобии — боится высоты. Его старый друг просит проследить за женой, Мадлен: она ведёт себя странно, будто одержима духом умершей женщины. Скотти соглашается. Он следит за ней по Сан-Франциско — в музеи, на кладбище, к старому дому. Всё глубже погружается в её тайну. Мадлен словно живёт не своей жизнью. А потом — резкий поворот: она взбегает на колокольню, падает с высоты. Скотти не может спасти её — мешает страх. Он сломлен. Год спустя встречает девушку,
В маленьком южном городке, где время будто застыло, разворачивается история глазами детей — Джин-Луизы и её брата Джима. Их отец, Аттикус, берётся защищать чернокожего парня, Тома Робинсона, ложно обвинённого в насилии. Город шипит, злится. Дети не понимают всей мерзости происходящего, но чувствуют напряжение. Они видят страх, ненависть, лицемерие взрослых. Соседка мисс Моди тихо поддерживает Аттикуса, а их загадочный сосед Боу Рэдли оказывается вовсе не чудовищем. Суд идёт. Тома объявляют
Во время Второй мировой британских военнопленных заставляют строить железную дорогу в джунглях Бирмы. Японцы хотят завершить её любой ценой — для них это вопрос чести. Полковник Николсон, старый офицер, упрямо держится устава: солдаты не должны работать, если их статус не признан. Его бьют, морят голодом, сажают в карцер — но он не сдаётся. Потом японцы уступают: пусть командует сам. И тогда он, забыв о пленных, с фанатизмом берётся за строительство. Мост должен быть идеальным — даже для врага.
Докер Терри Маллой — бывший боксёр, теперь грузчик в порту. Живёт в тесной каморке, пьёт, дерётся, но внутри — не сломлен. Его брат-священник, отец Барри, пытается достучаться до него, но Терри глух к проповедям. Всё меняется, когда он встречает Эди — девушку с тёмным прошлым, сестру погибшего друга. Она хочет правды: кто убил её брата? Терри знает ответ. Он был частью банды Джонни Френдли, местного главаря, который держит порт в страхе. Совесть гложет его. Эди верит в него — и это больно. Он
Старый лорд Хидэтора решает разделить власть между тремя сыновьями. Старший, Таро, получает главный замок. Второй, Дзиро, — крепость поменьше. Младшему, Сабуро, достаётся лишь горстка людей и глухая провинция. Сабуро осмеливается сказать отцу правду: раздел власти — ошибка, братья предадут его. За это Хидэтора изгоняет сына. Пророчество сбывается быстро. Таро отбирает у отца последние привилегии, выгоняет его из замка. Дзиро, притворяясь союзником, лишь ждёт своего часа. Хидэтора скитается,
Это история о любви, затерянной в вихре революции. Юрий Живаго — врач и поэт, тонкий, ранимый. Его жизнь переворачивает война, потом — гражданская. Он теряет дом, семью, но не память о Ларе, женщине, которая стала его судьбой. Она замужем за революционером Павлом Антиповым, но их пути сходятся снова и снова. Страсть, долг, страх — всё смешалось. Живаго разрывается между Ларой и женой Тоней, между верностью и желанием жить. А вокруг — Россия в огне. Белые, красные, снега, кровь. Он пытается
Частный детектив Джейк Гиттс берётся за простое дело — найти пропавшую жену богатого человека. Казалось бы, рутина. Но вскоре он понимает: за этим стоит что-то большее. Ложь нарастает, как туман над ночным городом. Каждый встречный что-то скрывает. Даже клиент, Холлис Малрей, не говорит всей правды. А потом — убийство. Вода мутнеет. Джейк идёт по следу, цепляется за ниточки. Эвелин, жена Малрея, холодна и неуловима. Её глаза говорят одно, слова — другое. Чем глубже он копает, тем страшнее
В недалёком будущем, где роботы стали частью повседневности, мальчик Дэвид — первый андроид, способный любить. Его усыновляют семья, потерявшая сына. Но когда настоящий ребёнок возвращается к жизни, Дэвида выбрасывают, как сломанную игрушку. Он верит в сказку: если найдёт Голубую Фею, та сделает его настоящим мальчиком. Вместе с механическим плюшевым мишкой Тедди и беглой андроидом-проституткой Джо он отправляется в путь. Мир жесток. Люди боятся их, ненавидят. Дэвид ждёт чуда две тысячи лет —
Двое — Буч и Сандэнс. Разные, но неразлучные. Первый — хитрый, обаятельный, мастер побегов. Второй — меткий, молчаливый, с тенью грусти в глазах. Они грабят поезда, банки, уходят от погонь с улыбкой. Но времена меняются. Власть железных дорог и детективных агентств крепнет. За ними охотятся, их окружают. Они бегут в Боливию — начинать всё с нуля. Но можно ли убежать от себя? Буч мечтает о честной жизни, но не знает другой дороги. Сандэнс уже устал, но не бросит друга. Они снова берутся за дело
В маленьком французском городке убивают известного футбольного тренера, а вместе с ним похищают бесценный алмаз — «Розовую пантеру». Расследование поручают неуклюжему инспектору Клузо — человеку, который больше похож на случайного прохожего, чем на сыщика. Он вечно путается, роняет вещи, но за этой нелепостью скрывается упрямая наблюдательность. Клузо сталкивается с подозреваемыми: эксцентричной принцессой Далой, её таинственным помощником Джорджем Литтоном и шумной свитой. Каждый что-то
