Молодая шеф-повар Кармен возвращается домой после смерти брата, чтобы спасти его умирающий ресторан. Кухня — хаос, долги давят, персонал на грани. Она пытается всё контролировать, но чем сильнее сжимает кулаки, тем быстрее рушится. Заказы сыплются как снег, плиты горят, повара кричат. А потом появляется он — тихий, неуклюжий Ричи, бывший правой рукой её брата. Он знает кухню как свои пять пальцев, но не лезет вперёд, не спорит. Просто делает. Кармен злится, срывается, но постепенно понимает:
Главный герой — Осаму, неудачник, живущий в крошечной квартире. Он ненавидит работу, людей, весь мир. Каждый день — одно и то же: унижения, скука, злость. Однажды он решает сломать систему. Украсть пистолет. Стать другим. Но всё идёт не по плану. Вместо величия — нелепость. Вместо мести — случайные жертвы. Его друг Кейго пытается остановить его, но сам оказывается в ловушке безумия. Осаму бежит, стреляет, теряет контроль. Город вокруг него — серая масса, которая даже не замечает его бунта. В
Фермер по имени Фармер мечтает о тихой жизни, но судьба вырывает его из привычного мира. Его деревню сжигают, жену убивают — и он клянётся отомстить. Война. Тёмные маги, орки, предательство. Королевство на краю гибели. Фармер присоединяется к сопротивлению — не герой, просто человек, у которого больше нет выбора. Рядом — верный друг Норик, воин Галлиан, загадочная волшебница. Они идут сквозь подземелья, сквозь кровь и страх. Здесь каждый шаг может стать последним. Но Фармер не сдаётся. Он не
Турецкий город, затянутый серым небом. Две сестры — Элиф и Лейла — живут в доме, где стены помнят слишком много. Их отец, одержимый странными ритуалами, верит: цветы, политые кровью, исполняют желания. Но цена высока. Элиф пытается спасти младшую сестру от его безумия. Лейла же чувствует — что-то не так с этими цветами. Они шепчут по ночам. Растут там, где не должны. Отец теряет рассудок, мать давно исчезла в тени этого дома. Попытки бежать оборачиваются кошмаром. Двери ведут обратно. Цветы
Группа неудачливых воров во главе с Эдгином решает провернуть последнее дело — ограбить магический банк. Но всё идёт наперекосяк: они случайно похищают древний артефакт, пробуждая гнев Красных Магов. Теперь за ними охотятся все — от фанатиков до демонов. Эдгин, вечный болтун, пытается сохранить контроль. Хольга, его бывшая жена-варвар, устала от его авантюр. Симон, неуверенный в себе волшебник, боится собственной магии. А Дорк — их наивный воин-тифлинг — верит, что они станут героями. Им
Две девочки — тихая, замкнутая Алиса и резкая, колючая Катя — оказываются в одном купе поезда. Едут к морю, но не вместе: просто так вышло. Алиса бежит от одиночества, Катя — от ссоры с матерью. Поезд идёт медленно. Они почти не разговаривают. Только море за окном, шум колёс, случайные взгляды. Потом — пляж, пустой пансионат, холодное лето. Они гуляют порознь, но всё время натыкаются друг на друга. Катя злится на всех, даже на море. Алиса боится собственной тени. Но однажды ночью они сидят у
Германия, 1917 год. Пауль и его друзья — Кропп, Мюллер, Кеммерих — уходят на фронт, воодушевлённые школьными лекциями о долге и славе. Но окопы быстро стирают их пыл. Грязь, голод, бессмысленные атаки под пулемётами. Смерть становится обыденностью. Пауль пытается выжить — не ради победы, а просто чтобы завтра увидеть рассвет. Он теряет друзей одного за другим. Встречает врагов лицом к лицу — и понимает: они такие же испуганные мальчишки. Короткие передышки в тылу лишь подчёркивают абсурд войны.
Масао — тихий, замкнутый мальчишка. Лето, каникулы, а у него ни друзей, ни развлечений. Бабушка находит в старом альбоме адрес: может быть, это его мать? Так начинается дорога. Рядом — Кикудзиро, грубоватый, нелепый тип с тёмным прошлым. Его наняли сопровождать ребёнка, но вышло иначе. Они бредут по жаре, сталкиваются с странными людьми: добрыми, жестокими, одинокими. Каждый встречный — как отражение их собственных ран. Путешествие превращается в череду абсурдных и трогательных моментов. Они
Писатель Майк Энсли специализируется на разоблачении мистических мест. Он циничен, не верит в сверхъестественное — пока не заселяется в зловещий номер 1408. Отель выглядит обычным, но служащий Олин отчаянно уговаривает его уйти. Майк остаётся. Дверь захлопывается. Телефон шепчет мёртвым голосом: «Ты здесь навсегда». Комната оживает. Температура скачет, часы отсчитывают минуты вперёд и назад. Стены смыкаются. Прошлое Майка — смерть дочери, разрыв с женой Лили — вырывается наружу, мучая его
Молодой парень, Сергей, просыпается в больнице после аварии. Он ничего не помнит — ни себя, ни девушку у кровати, которая называет его мужем. Её зовут Настя. Она терпеливо объясняет: они вместе уже три года. Но в его голове — пустота. Он пытается встроиться в эту жизнь: их маленькую квартиру, её заботу, работу, о которой не знает. Всё кажется чужим. Даже собственное отражение. Иногда всплывают обрывки прошлого — другой город, другая женщина… Или ему кажется? Настя ведёт себя странно — то
Следователь Сергей Сотников получает дело о гибели рабочего на стройке. Всё указывает на несчастный случай, но детали не сходятся. Чем глубже он копает, тем больше понимает: за этим стоит кто-то влиятельный. Начальник давит, коллеги отворачиваются. Даже жена Ольга просит остановиться — слишком опасно. Но Сотников не может. Он находит свидетеля, парня по имени Костя, но того убивают. Теперь Сергею ясно: система работает против него. Он идёт до конца, рискуя всем. Правда оказывается страшнее, чем
В маленьком городке, затерянном среди лесов, живёт девушка — Нана. Она не такая, как все: видит тех, кого другие не замечают. Тени, призраки, забытые души — они здесь, рядом. Но никто не верит ей. Однажды появляется Хикари — странный мальчик с тёмными глазами. Он тоже их видит. Вместе они пытаются понять: кто эти «другие», чего хотят? Но чем глубже копают, тем страшнее становится. Городок хранит тайну, а призраки — не просто случайные гости. Нана и Хикари идут по следам прошлого, где боль и
