В тихом пригороде, где жизнь течёт размеренно, случается авария. Две машины сталкиваются ночью на пустынной дороге. Джеймс и Хелен выживают, но их тела — уже не совсем их тела. Очнувшись в больнице, они понимают: что-то не так. Кожа странно двигается, металл прорастает сквозь плоть. Врачи молчат. Джеймс пытается вернуться к жене, но та его не узнаёт — или боится признать. Хелен чувствует, как её мысли путаются с чужими. Они ищут друг друга. Не из-за любви — из-за ужаса. Их тянет к месту
Документальный фильм исследует события после 11 сентября, задавая неудобные вопросы. В центре — связи семьи Бушей с саудовскими элитами, странные совпадения, молчание прессы. Кадры войны в Ираке, лица солдат, цитаты политиков — всё складывается в мозаику, где власть и деньги важнее правды. Здесь нет героев, только люди: мать, потерявшая сына на войне, ветераны с пустыми взглядами, чиновники, уходящие от ответов. Фильм не кричит — он показывает. Замедленные кадры, тихие голоса, цифры, которые не
Молодая женщина, Фрэнки, живёт на улицах Питтсбурга — татуировки, рваные джинсы, пустые взгляды. Она не помнит, откуда у неё шрамы, похожие на стигматы. Они кровоточат без причины. Отец Келлерман, священник-скептик, приезжает расследовать её случай. Он верит в науку, но то, что происходит с Фрэнки, не объяснить логикой. Раны открываются сами — ладони, бока, лоб. Она видит чужие воспоминания, говорит на древних языках. Церковь молчит. Келлерман ищет ответы в старых записях: оказывается, Фрэнки —
1931 год. Париж. Писатель Генри Миллер — беден, одержим творчеством и жаждой жизни. Его жена Джун — загадочная, страстная, разрушительная. Они живут на грани: между безумием и гениальностью, нищетой и свободой. Джун сводит Генри с Анаис Нин — писательницей, которая становится его любовницей и музой. Треугольник превращается в лабиринт: ревность, секс, искусство переплетаются так тесно, что уже не понять, где правда, а где игра. Анаис пишет дневники, Генри — скандальный роман. Джун манипулирует
Газетные магнаты, политики, любовницы — все твердят о Чарльзе Фосте Кейне, но никто не знает, кто он на самом деле. После его смерти журналист пытается разгадать последнее слово Кейна — «Розовый бутон». Он опрашивает тех, кто был рядом: управляющего Бернстайна, предавшего друга Джеда Лилэнда, вторую жену Сьюзен. Всплывают обрывки жизни: детство в бедности, внезапное богатство, газетная империя, браки, скандалы. Кейн строил образцы великого человека — и разрушал их сам. Хотел любви — но покупал
Германия, Первая мировая. Пауль и его одноклассники — Кропп, Мюллер, Леер — рвутся на фронт, воодушевлённые патриотическими речами. Они ждут подвигов, славы. Но окопы встречают их грязью, холодом, голодом. Первая атака — и романтика разбивается о свист пуль, разрывы снарядов. Друзья гибнут один за другим. Каждый день — борьба за жизнь. Пауль теряет товарищей, теряет себя. Война не щадит никого: ни юного Кеммериха, умирающего в госпитале, ни старого капрала Катчинского, который пытается их
Студент Джеффри возвращается в родной город, когда его отца находят тяжело раненым. В пустыре он обнаруживает отрезанное человеческое ухо — и это только начало. Джеффри знакомится с Сандрой, дочерью детектива, и певицей Дороти. Вместе они пытаются разобраться в странных событиях. Но чем глубже копают, тем страшнее правда. Дороти связана с Фрэнком — жестоким, извращённым преступником. Он держит её в страхе, мучает, играет с ней как с куклой. Джеффри втягивается в этот кошмар, сам не понимая, где
Бедный паренёк Аладдин живёт в Аграбе, ворует еду, чтобы выжить. Однажды спасает принцессу Жасмин от беды — и влюбляется. Но он никто, а она дочь султана. Тем временем визирь Джафар ищет волшебную лампу, спрятанную в Пещере Чудес. Только «неогранённый алмаз» может туда войти — и это Аладдин. Джафар заманивает его, использует, а потом предаёт. Но лампу находит сам Аладдин. Оттуда появляется Джинн — шутник с безграничной силой. Он даёт три желания. Аладдин хочет стать принцем, чтобы быть рядом с
В токийском кафе встречаются двое: Химэко, замкнутая студентка, и Котаро, музыкант с пустым взглядом. Она пишет роман, он играет на гитаре — оба бегут от прошлого, но не знают куда. Их случайная дружба перерастает в нечто большее, хрупкое и болезненное. Химэко боится прикосновений, Котаро — тишины. Они говорят о смерти, о страхе, о вещах, которые нельзя забыть. Рядом мелькают другие: одержимая Юка, циничный Того, наивная Амано — все сломлены по-своему. Ночь за ночью они сидят на крыше, делясь
Группа стареющих бандитов во главе с Пайком Бишопом и его другом Дутчем собирается на последнее дело. Они хотят ограбить поезд с золотом, но всё уже не так, как раньше. Время уходит, мир меняется, а они — нет. Пайк устал, но не может остановиться. Дутч циничен и жесток, но даже он чувствует конец. Ангельские глаза — молодой мексиканец, который ещё верит в романтику разбоя. А вокруг — пустыня, кровь, предательство. Они идут напролом, но каждый шаг даётся тяжелее. Власть, деньги, слава — всё это
В Иудее, под властью Рима, живёт Брайан — обычный парень, случайно рождённый в тот же день, что и Иисус. Его жизнь — череда абсурдных недоразумений. Он пытается сбежать от римлян, попадает к революционерам-недоумкам, теряет сандалию в погоне. Его принимают за мессию — толпа слепо верит в его божественность, хотя он отчаянно кричит: «Я не мессия!». Мать Брайана, Мэнди, ворчит на него. Понтий Пилат картавит и не может произнести «и». Пророк Иоанн проповедует где-то рядом. А Брайан — просто хочет
14-летний Асука — тихая, замкнутая девочка. Её жизнь — серая, безотрадная: школа, где её травят, дом, где мать пьёт. Она почти не говорит, будто растворилась в себе. Однажды в парке она встречает странного мужчину — он дарит ей леденец. Говорит, что это лекарство от одиночества. Асука пробует — и мир вокруг вспыхивает красками. Всё меняется: звуки становятся громче, свет — ярче, даже боль — острее. Она втягивается, хочет ещё. Но за леденцами стоит цена. Мужчина — не просто добрый незнакомец. Он
