Этот мультфильм — не история в привычном смысле. Скорее, поток образов, слитых с музыкой. Он начинается с абстракций: линии, краски танцуют под токкату Баха. Потом — «Щелкунчик»: грибы, цветы, рыбки в серебристом свете. Фея Драже рассыпает росу, и каждая капля становится чудом. Затем — «Ученик чародея». Микки-Маг, наивный и самонадеянный, оживляет метлу — та носится с ведрами, заливая всё вокруг. Воды прибывает, хаос нарастает. Даже Йен Сид, старый учитель, едва успевает остановить потоп. Потом
Трое холостяков — Питер, Майкл и Джек — живут в Нью-Йорке, их дни размеренны и предсказуемы: работа, вечеринки, лёгкий хаос. Но однажды у дверей их квартиры появляется младенец — девочка. В записке сказано: это дочь Джека. Они в панике. Никто из них не знает, как менять подгузники, укачивать, кормить. Первые дни — сплошной ад: плач по ночам, бесконечные советы от соседки Рэбекки, попытки не сойти с ума. Но постепенно страх сменяется заботой. Питер, циник и бонвиван, учится читать сказки. Майкл,
Одинокий бизнесмен Сонни Куперфакс привык жить для себя — деньги, власть, полная свобода. Но всё рушится, когда к нему неожиданно попадает Лусиль — девочка-подросток, его внебрачная дочь. Она цинична, дерзка и не верит в его попытки стать отцом. Сонни пытается наладить контакт: покупает дорогие подарки, устраивает её в престижную школу, но Лусиль отвергает его. Ей не нужны деньги — ей нужно внимание. Постепенно за его холодной маской проступает что-то человеческое. Он учится слушать, замечать
В психиатрической клинике встречаются двое: Билли, молодой парень с буйным нравом, и Гарри, угрюмый ветеран Вьетнама. Их сводит судьба — и доктор Козак, который верит, что сможет до них достучаться. Билли бунтует против системы, но за агрессией скрывает страх. Гарри заперся в себе, его мучают кошмары войны. Они ненавидят друг друга сначала — потом начинают понимать. Клиника — не стены, а люди. Медсестра Маргарет пытается помочь, но сама на грани. Санитар Джек устал от боли вокруг. А доктор
Трое друзей — Питер, Рэй и Уинстон — работают в университете, убирают лаборатории. Однажды ночью случайно выпускают призраков из экспериментальной установки. Теперь город наводнен привидениями, и никто, кроме них, не видит угрозы. Они пытаются разобраться сами: изучают старые книги, конструируют ловушки, но всё идет наперекосяк. Призраки плодятся, становятся агрессивнее. Власти не верят, люди смеются. Даже когда библиотеку атакует свирепый пёс-призрак, все списывают на галлюцинации. Друзья
В 1967-м супершпион Остин Пауэрс замораживает себя, чтобы встретиться с заклятым врагом — Доктором Зло. Тридцать лет спустя его размораживают: мир изменился, но миссия та же. Доктор Зло сбегает из тюрьмы, строит новый план — угрожает миру гигантским лазером. Остин пытается его остановить, но всё идёт наперекосяк. Он неуклюж, наивен, привык к шестидесятым. Даже его обаяние теперь выглядит старомодно. Помогает ему агент Ванесса Кенсингтон — умная, ироничная, но вынужденная терпеть его выходки. А
В цирке, где каждый день — борьба за зрителя, старый импресарио Чак встречает юную акробатку Холли. Она талантлива, но неуверенна; он устал, но ещё верит в чудо. Вместе они пытаются спасти шаткое шоу от краха, собирая под одной крышей странных, сломанных артистов: силача Гектора, клоуна-алкоголика Баттона, дрессировщицу Лилиан. Но за кулисами — не только блёстки. Долги, предательство, страх провала. Чак знает: если завтра не соберут полный зал — всё кончено. Холли боится высоты, но выходит на
Семья Латцев — Джордж, Кэти и их дети — переезжают в старый дом в Амитивилле. Дешёвый, просторный, но с историей: год назад здесь убили всю семью. Сначала всё нормально. Потом — странности. Джордж просыпается в три ночи, знобит. Дочка заводит воображаемого друга — рыжего поросёнка с горящими глазами. В подвале пахнет гнилью, хотя он сухой. Кэти пытается не верить, но стены шепчут. Джордж звереет — топором рубит двери, кричит на детей. Священник отец Делрей приходит освятить дом — его
В далёкой колонии на краю галактики вспыхивает восстание. Капитан Кейн — старый солдат, измотанный войнами, — получает приказ подавить мятеж. Он знает: за каждым выстрелом — чья-то смерть, за каждым приказом — кровь. Но приказы не обсуждают. Его команда — молодые офицеры, ещё верящие в справедливость, и ветераны, давно забывшие её. Среди них лейтенант Рейс, который сомневается в каждом решении Кейна, и доктор Лира, пытающаяся спасти хоть кого-то в этом аду. Колония горит. Повстанцы не сдаются.
Аэропорт — это переплетение судеб. Всё начинается с обычного рейса, но снежная буря, неисправность самолёта и угроза взрыва превращают его в борьбу за выживание. Мел — управляющий аэропорта, пытается разобраться с хаосом на земле. Его жена Синди устала от вечной занятости мужа. Гвен — стюардесса, которая узнаёт, что беременна, прямо перед полётом. А в салоне — Демержест, пилот с холодным расчётом, и неуравновешенный бомбист Герреро. Напряжение растёт. Кто-то паникует, кто-то берёт себя в руки.
В древнем Иерусалиме римский трибун Марцелл приказывает казнить бродячего проповедника. Позже он получает в дар плащаницу, в которую было завернуто тело казнённого — и с ужасом узнаёт на ткани нерукотворный лик. Марцелл скептик, воин, человек долга. Но образ не даёт покоя. Он начинает расследование: кто был этот человек? Почему его слова тревожат даже тех, кто не верил? Встречи с бывшими учениками — Петром, Юдифью, другими — только запутывают. Они говорят о прощении, любви, чудесах. Тем
Дочь из состоятельной белой семьи привозит домой жениха — умного, обаятельного, успешного. Родители рады, пока не видят его в дверях: он чернокожий. Отец, Мэтт, либерал в теории, теперь сжат в тисках предрассудков. Мать, Кристина, пытается смягчить удар. Жених, Джон, держится с достоинством — но каждая фраза здесь теперь мина. Вечер превращается в испытание. Старые друзья семьи, слуга Тилл — все вовлечены в этот немой спор. Кто-то прячет страх за улыбкой, кто-то выдавливает вежливость. А дочь,
