В глухой казахской степи бывший атаман Еламан скрывается от советской власти. Он устал, изранен, но не сломлен. Ветер гонит его по бескрайним просторам, где каждый встречный — либо враг, либо случайный путник, готовый предать. Рядом с ним — верный джигит Каратай, молчаливый и жесткий. Они как тени: без прошлого, без будущего. Но однажды Еламан спасает девушку Айгуль, и всё меняется. Она — из тех, кого он когда-то грабил, но теперь в её глазах не страх, а вопрос: *зачем ты ещё жив?* Чекисты
В Ленинграде, 1924 год. В Эрмитаже находят таинственный ларец — говорят, он принадлежал Марии Медичи. Внутри — старинные документы, которые могут изменить историю. За них начинается охота: одни хотят сохранить, другие — уничтожить. Главный хранитель музея, Леонид Терехов, пытается разгадать секрет ларца. Ему мешают — угрозы, обыски, предательства. Рядом только реставратор Наташа и старый друг-историк Семён. Но даже им не всегда можно доверять. Дело затягивает глубже. Каждая находка — как ключ к
В небольшом городке происходит странное: люди вдруг перестают бояться. Ни боли, ни смерти, ни риска. Они идут под поезда, прыгают с крыш — будто не понимают опасности. Психиатр Даниил Аверин пытается разобраться. Он уверен: это болезнь. Но чем глубже копает, тем страшнее догадка — а что, если это не недуг, а... освобождение? Его коллега, Лиза, видит в этом ужас. Её брат уже погиб из-за этой бесстрашности. Аверин находит источник — таинственный препарат, созданный учёным-изгоем. Тот верит, что
Всё начинается с того, что молодой парень, Костя, приезжает в Москву после армии. Он хочет лёгкой жизни — без труда, без забот. Встречает старую знакомую, Лену, которая работает на заводе. Она честная, простая, верит в труд. А он ищет короткие пути: знакомится с жуликом Виктором, мечтает о больших деньгах. Но чем дальше, тем яснее — лёгкость обманчива. Виктор втягивает его в аферы, Лена отворачивается. Деньги тают, друзья предают. Костя понимает: за всё приходится платить. Попытка сбежать от
Это история о людях, которые строят новый город в сибирской тайге. Инженер Дмитрий Калмыков приезжает сюда с женой Катей — он полон идей, она ищет своё место в этой суровой жизни. Здесь всё начинается с нуля: бараки, грязь, тяжёлый труд. Дмитрий сталкивается с равнодушием чиновников, неверием коллег. Его проект — прорыв, но бюрократия глуха. Катя, потеряв ребёнка, пытается найти себя — работает в больнице, страдает от одиночества. Рядом другие: молодой прораб Саша, который верит в дело больше,
В глухом азербайджанском селе живёт юная Гюльшен — гордая, с тёмными глазами, в которых прячется тоска. Она любит бедного пастуха Аскера, но её выдают замуж за богатого Самеда. Несчастная, Гюльшен покоряется судьбе, но сердце не обманешь. Аскер не может забыть её. Он уходит в горы, становится разбойником — отчаянным, одиноким. Годы проходят. Самед умирает, оставив Гюльшен вдовой. Аскер возвращается, но слишком поздно: она уже связана новыми обязательствами. Они встречаются украдкой — короткие
Советский Туркестан, 1920-е. В горах скрывается басмаческий главарь Джунаид-хан — жестокий, хитрый, как степной волк. Его банды терроризируют кишлаки, убивают красноармейцев. Против него — комиссар Иван Забелин, бывший офицер, теперь чекист. Сухой, резкий, с тлеющей болью за погибших товарищей. Между ними — война без правил. Забелин идёт по следу, но Джунаид всегда ускользает. Предательства, засады, пытки. Местные молчат: боятся. Среди них — старик Махмуд, знающий тайные тропы, и юная Зульфия,
Война. Чёрное море, 1942 год. Эскадренный миноносец идёт в последний поход — прорвать блокаду, доставить боеприпасы осаждённому Севастополю. Командир, капитан Гарновский, знает: шансов мало. Но приказ есть приказ. На борту — люди. Старый боцман Степаныч, юнга Витька, механик Коваль, который едва держится на ногах после ранения. Они устали. Они боятся. Но отступать некуда — позади уже только память о погибших товарищах. Немцы ждут. Артиллерия, авиация, минные поля — смерть со всех сторон.
Молодые ребята — Саша, Лида, Володя — приезжают на стройку в Сибирь. Всё вокруг новое, незнакомое: мороз, ветер, бараки вместо домов. Они полны надежд, но жизнь здесь жёстче, чем казалось. Работа тяжёлая, руки болят, ночами мёрзнут. Саша влюблён в Лиду, но она смотрит на Володю — он сильнее, увереннее. Ошибки, обиды, первые разочарования. Они строят город среди тайги. Иногда кажется — ничего не получится. Но утром снова берутся за лопаты, смеются сквозь усталость. Володю назначают бригадиром.
В провинциальном театре идёт подготовка к новому спектаклю. Режиссёр Виктор, уставший от рутины, встречает молодую актрису Лену — талантливую, но неуверенную в себе. Он разглядывает в ней ту самую искру, которую давно потерял. Лена боится сцены, боится не оправдать надежд. Виктор настаивает: она должна сыграть главную роль. За кулисами — споры, репетиции до изнеможения, первые успехи. Но чем ближе премьера, тем сильнее Ленины сомнения. А ещё есть Николай, её жених. Он не понимает этого мира,
В небольшом городке, затерянном среди лесов, живёт мальчик — Ваня. Он одинок, родители погибли, и теперь его мир — это старый дом, пустые улицы да грачи, которые прилетают каждую весну. Однажды он находит раненую птицу, выхаживает её. Через неё узнаёт о старом художнике — деде Митриче. Тот когда-то рисовал этих птиц, но теперь живёт в тишине, будто ждёт чего-то. Между ними возникает странная связь. Дед рассказывает о прошлом — о войне, о потерях, о том, как грачи улетали и не возвращались. Ваня
Молодой чиновник Желтков безнадёжно влюблён в княгиню Веру Шеину. Он пишет ей письма, следит за её жизнью издалека — не навязываясь, но и не отступая. Вера замужем, счастлива, его чувство для неё — досадная странность. На день рождения он посылает ей гранатовый браслет — единственную ценную вещь, что у него есть. Муж Веры и её брат находят Желткова, требуют прекратить это. Он соглашается — но не может жить без неё. Последнее письмо. Фонограф с мелодией, которую он просит её послушать. Выстрел.
