Агент ФБР Холден Форд и профессор Билл Тенч создают программу по изучению психологии серийных убийц. Они ездят по тюрьмам, беседуют с маньяками — пытаются понять, как они мыслят. Эдмунд Кемпер, Деннис Рейдер, Ричард Спек — холодные, расчётливые, но иногда пугающе откровенные. Каждый допрос — игра без правил. Чем глубже Холден погружается в их мир, тем больше теряет границы. Он учится предсказывать действия убийц, но сам начинает меняться. Бессонница, паранойя, странные вспышки гнева. Билл видит
Семья Латцев переезжает в старый дом на берегу реки — дешёвый, с тёмной историей. Джордж хочет начать всё заново, Кэти надеется на покой, дети — просто боятся. Но с первых дней что-то не так. Холодные сквозняки в пустых комнатах. Шёпот из ниоткуда. Младшая дочь Челси видит «друга» — высокого мужчину в чёрном. Джордж меняется: злится, запирается в подвале, будто его тянет туда силой. Кэти пытается верить, что это стресс, но ночи становятся невыносимыми. Прошлое дома всплывает обрывками: