Действие разворачивается в белорусской деревне после войны. Главный герой — Степан, бывший партизан, возвращается домой. Он хочет забыть ужасы войны, начать новую жизнь. Но прошлое не отпускает: вокруг разруха, люди изранены — и физически, и душевно. Степан встречает Наталью — женщину, которая потеряла мужа. Между ними возникает тихая, осторожная связь. Но её свекор, старый Лукаш, не принимает Степана: видит в нём напоминание о погибшем сыне. Тем временем в деревню приходит весть: кто-то выдал
Двое суток без вестей от сына. Мать ждёт у дороги, вглядываясь в каждого прохожего. Она не знает, жив ли он, но продолжает звать - в молитве, в крике, в тишине. Это одна из двух новелл киносборника, снятого в 1943 году прямо в эвакуации, когда война ещё шла, а Беларусь была оккупирована. Вторая история - про пчеловода, который остаётся на пасеке среди боёв. Для него улей не просто хозяйство, а живой организм, за который он отвечает. Чужая армия проходит через его землю, и ему приходится решать,
Ржавый паровоз на запасных путях, но именно он становится оружием. Константин Заслонов, железнодорожник, уходит в леса под Оршей, чтобы превратить рельсы, по которым идут немецкие составы, в ловушку. Его отряд живёт в сырых землянках, каждый выход на диверсию - шаг под пулемётную очередь. Борьба идёт не только за эшелоны с техникой. Под угрозой жизни тех, кто остался в оккупированных деревнях: стариков, женщин, детей. Заслонову приходится вести людей в бой, зная, что за каждую взорванную