В маленьком армянском селе живёт юная Асмик — гордая, мечтательная, с чистым сердцем. Она влюбляется в Армена, парня из соседней деревни, но их чувства сталкиваются с жестокостью традиций. Отец Асмик против этого союза: он уже решил её судьбу. Армен не сдаётся. Он пишет ей письма, ждёт у родника, шепчет слова сквозь ветер. Но мир вокруг них твёрд, как камень. Старшие говорят: так было всегда. Асмик разрывается между долгом и любовью. Её подруга Маро пытается помочь, но даже её советы бессильны
Шестеро мужчин из рода Оганянов уходят на фронт одним взводом. Для крестьян, говорящих только по-армянски, война начинается с чужого языка и солдатской науки под бомбами. Братья проходят отступления и атаки, и с каждым шагом на запад их остаётся всё меньше. До Берлина добираются двое: Егиш и Дереник. Когда самое страшное позади, Егиш возвращается в Армению не один - он везёт семилетнюю Машу, дочь погибшей однополчанки, которую удочерил. Дорога домой оказывается не короче фронтовой: в вагоне,