Пожилой профессор Ян Кратохвил, известный лингвист, живёт в уединении. Его мир — книги, тишина, редкие встречи с бывшими студентами. Всё меняется, когда к нему приходит Маркета, молодая женщина с тёмным прошлым. Она просит помочь расшифровать старую рукопись. Сначала Ян отказывается — слишком много боли в этих символах. Но любопытство берёт верх. Чем глубже он погружается в текст, тем яснее: это не просто записи. Кто-то следит за ними. Кто-то убивал из-за этих страниц. Маркета знает больше, чем
В маленьком городке, затерянном среди холмов, живёт паренёк по имени Юра. Он работает на фабрике, день за днём, без особых надежд. Но по вечерам берёт свисток — старый, потрёпанный — и выходит к реке. Свистит. Просто так. Однажды его слышит Аня, девушка с тёмными глазами и странной привычкой считать облака. Она понимает эти звуки лучше слов. Они начинают встречаться у воды, молча слушая друг друга. А ещё есть Вацлав, Юрин друг, который мечтает уехать, но не может решиться. И старик Марек,