Эва Петельска

В маленьком городке появляется незнакомец — высокий, молчаливый, с пугающей пустотой во взгляде. Его зовут Томаш. Он не помнит, кто он, откуда. Но вокруг него начинают происходить странные вещи: люди теряют память, впадают в транс, видят кошмары наяву. Анна, местная учительница, пытается ему помочь. Она чувствует — в нём что-то сломалось. Но чем ближе она подходит к разгадке, тем страшнее становится. Томаш не просто потерял себя. Он — дыра в реальности. И эта дыра растёт. Они вдвоём бредут по
В маленьком польском городке после войны остаётся советский сержант Калень. Он мог уехать, но решил задержаться — помочь местным восстановить разрушенное. Здесь его никто не ждёт: люди смотрят настороженно, в глазах — усталость и недоверие. Калень не геройствует, просто чинит мосты, разгружает вагоны, учит детей. Постепенно вокруг него собираются те, кому некуда идти: сирота Ясь, вдова Марыся, старый учитель Павел. Они не верят в доброту — слишком много потеряли. Но Калень молча делает своё
В маленьком польском городке после войны переплетаются судьбы. Магда, молодая учительница, приезжает сюда — хочет начать всё заново. Но прошлое не отпускает: её жених погиб на фронте, а в этом доме, где она теперь живёт, ещё пахнет чужой жизнью. Рядом — Янек, бывший партизан, который не может забыть войну. Он строит мост, но сам застрял между памятью и надеждой. Его сестра, Ханка, прячет тайну: ребёнка от немецкого солдата. Город шепчется, осуждает — а ей просто страшно. А ещё есть старый
Варшава, начало XX века. Юноша по имени Владек взрослеет в еврейском квартале, где жизнь бьёт ключом — шумные рынки, споры о политике, первые влюблённости. Он мечтает стать писателем, но вокруг — нищета, предрассудки, нарастающий антисемитизм. Его отец, Якуб, уставший лавочник, хочет для сына стабильности. Мать, Хава, тихо страдает от невозможности всё изменить. Друзья Владека — амбициозный Зигмунт и романтичная Рут — тянут его в разные стороны: один зовёт в революцию, другая — в искусство. Сам