Отакар Вавра

В маленьком городке перед Первой мировой живёт юный корнетист Тоник. Он мечтатель, чудак, влюблён в музыку и в соседку — красавицу Анжелку. Но она увлечена бравым поручиком Лукашем. Война рушит всё. Тоника забирают на фронт. Там, среди грязи и смерти, он играет на корнете — для себя, для товарищей, для призраков прошлого. Музыка становится его спасением. Анжелка теряет Лукаша, пишет Тонику письма. Они встречаются на побывке — но война уже изменила их обоих. Всё кажется хрупким, ненадёжным.
В небольшом городке, затерянном среди холмов, трое друзей — Кадзуо, Акира и Юко — живут тихо, почти незаметно. Они верят друг другу безоговорочно. Но однажды в их мир врывается чужестранец, Такуми. Его холодный взгляд и странные вопросы сеют сомнения. Кадзуо первым замечает перемены. Акира становится скрытным, Юко — отстранённой. Письма исчезают, встречи отменяются. Старые шрамы на руках Такуми намекают на что-то тёмное. Потом — находка в лесу: окровавленный нож с гравировкой, которую Кадзуо
В небольшой деревне, затерянной среди лесов, живёт паренёк Иржи. Он мечтает стать лётчиком, но война перечёркивает всё. Немцы занимают село, и его отец, старый учитель, погибает в первые дни. Иржи уходит к партизанам. Там он встречает Марту — девушку с тёмными глазами и твёрдым взглядом. Вместе они подрывают эшелоны, прячут раненых. Но каждый день — как на лезвии: предатели рядом, а в лесу — облавы. Однажды их группу выдают. Марту схватывают. Иржи пытается спасти её, но поздно. Он остаётся
Весна 1945-го. Прага задыхается под немецкой оккупацией. Город ждёт освобождения, но Красная армия ещё далеко. Подпольщики — студентка Лида, печатник Ярослав, бывший офицер Карел — готовят восстание. Риск огромный: у немцев танки, у них — только пистолеты да надежда. Первые выстрелы — и улицы вспыхивают баррикадами. Люди цепляются за каждый дом, но силы неравны. Немцы давят огнём. Лида теряет друзей, Ярослав печатает листовки под обстрелом. Карел понимает: без помощи все погибнут. И тогда по