Рубен Мурадян

Зима. Деревня, затерянная в горах. Старый мельник Аршак чувствует — скоро умрёт. Он хочет увидеть сына, Давида, который уехал в город и забыл отца. Но Давид не приезжает. Вместо него появляется незнакомка, Лида. Она молчит о своём прошлом, но Аршак понимает — она тоже бежала от чего-то. Мельница скрипит на ветру, снег заваливает дороги. Лида остаётся, помогает старику. Между ними — тихая борьба: он пытается разгадать её, она — не поддаться. Потом приходит письмо: Давид погиб на стройке. Аршак
В портовом городе, где пароходные гудки сливаются с шумом волн, живёт паренёк по имени Юра. Он работает грузчиком, мечтает о море, но жизнь приковала его к берегу. Его друг, старый моряк Иван, рассказывает о дальних странах — и Юра слушает, затаив дыхание. Рядом — девушка Лена. Она ждёт отца, который ушёл в рейс и не вернулся. Каждый день она смотрит на горизонт, будто надежда может раздвинуть туман. Город живёт в ритме приливов: кто-то уплывает навсегда, кто-то возвращается другим. Юра хочет