В маленьком городке, затерянном среди холмов, каждый год проходит старинный праздник — зажигают бумажные фонари, отпуская их в ночное небо. Главный герой, молчаливый юноша Кирилл, случайно находит в лесу старую мастерскую. Там живёт странная девушка Алиса, которая умеет создавать фонари, исполняющие желания. Но за этим даром скрывается тень: каждый фонарь забирает у неё часть памяти. Кирилл пытается помочь, уговаривает остановиться. Алиса отмахивается — для неё это единственный способ остаться
Главный герой, Алексей, спустя годы встречает Трусоцкого — мужа своей бывшей любовницы. Тот появляется внезапно, будто тень из прошлого. Сначала кажется, что он пришёл за помощью: его дочь, Саша, больна. Но чем ближе они становятся, тем яснее — Трусоцкий знает. Знает об измене, о том, что Саша, возможно, дочь Алексея. Между ними — тихий поединок. Трусоцкий то унижается, то издевается. То просит денег, то молит о смерти. Алексей пытается отстраниться, но прошлое не отпускает. Он винит себя,