Vijay Kumar

Главный герой — безымянный офисный работник, запертый в рутине. Бессонница, пустота, вечный тусклый свет. Он встречает Тайлера Дёрдена, харизматичного анархиста, который ненавидит систему. Тот учит его чувствовать боль, вырываться из плена вещей и статусов. Вместе они создают подпольный клуб, где мужчины дерутся без правил — чтобы снова что-то ощущать. Но игра заходит слишком далеко. Тайлер запускает «Проект Разгром»: взрывы, хаос, стирание границ. Герой понимает — он теряет контроль. А потом
Молодой парень, Арун, приезжает в деревню — тихую, застывшую во времени. Он хочет начать новую жизнь, но прошлое не отпускает. Здесь всё напоминает о старых ранах: отец, с которым давно нет связи, тени неразрешенных конфликтов. Арун встречает Дивью — девушку с твёрдым характером и своими тайнами. Между ними вспыхивает что-то неуловимое, но оба слишком изранены, чтобы довериться. Вокруг — шепоты, подозрения, давние обиды. Деревня живёт по своим законам, и чужаков здесь не любят. Постепенно Арун