В стамбульской квартире — пустота, тишина, пыль. Молодой художник Эрол пишет картины, но не может закончить ни одну. Всё изменится с приходом Мурата — старого друга, который приносит с собой странный чемодан. Там — человек. Живой, испуганный, без имени. Его держали в плену, а теперь он здесь, среди холстов и теней. Эрол в ужасе, но не зовёт полицию. Мурат исчезает, оставляя его наедине с пленником. Дни тянутся. Пленник молчит, Эрол медленно сходит с ума. Квартира становится клеткой для них
2071 год. В мире, где эмоции стали оружием, а человеческие сердца заменяют чёрными кристаллами, бывший агент Кейто живёт в тени прошлого. Он больше не верит ни во что — только в холодный расчет и хрупкое перемирие с собственной болью. Но однажды к нему приходит Лина — девушка без воспоминаний, с сердцем, которое бьётся вопреки всему. В её груди — последний живой кристалл, ключ к системе, контролирующей мир. За ними охотятся: корпорации, наёмники, правительство. Кейто не хочет ввязываться. Он
Следователь Сэйдзи Фумия расследует странное самоубийство врача в токийском небоскрёбе. Всё указывает на женщину — Ай Магису, загадочную фигуру в белом платье. Она появляется перед людьми на грани отчаяния, шепчет что-то — и они уходят из жизни добровольно. Фумия погружается в её след, но чем ближе подбирается, тем больше теряет почву под ногами. Его начальник, Цукумо, скрывает правду. Политики используют Магису как оружие. А сама она — не человек и не призрак, а нечто иное. Город задыхается в
Главный герой — Осаму, обычный парень, который вдруг решает вести дневник. Всего десять дней. Он хочет записывать всё подряд: случайные мысли, встречи, обрывки разговоров. Но жизнь неожиданно начинает меняться. В кафе он сталкивается с Мидори — странной девушкой, которая говорит загадками и словно знает о нём больше, чем он сам. Она исчезает так же внезапно, как появляется. Осаму ищет её, но вместо этого находит старую записную книжку с чужими воспоминаниями. Каждый день приносит новую встречу:
Двое детей — Менекше и Халиль — живут в турецкой деревне, затерянной среди гор. Она сирота, он — сын бедного пастуха. Их связывает нежная, почти невысказанная дружба: они вместе пасут овец, делят скудную еду, мечтают о море, которого никогда не видели. Но мир вокруг жесток. Отец Халиля решает продать его в город — работать на богача. Менекше остаётся одна. Она пытается сбежать, найти его, но силы неравны. Горы молчат, дороги бесконечны, взрослые глухи. Последняя их встреча — на краю пропасти.
В Стамбуле 1920 года — дым, кровь, распад империи. Харун, бывший османский офицер, возвращается с войны и видит город, который больше не его. Здесь правят банды, шпионы, беженцы. Он хочет забыть прошлое, но случайно спасает девушку-армянку Лилит — и теперь за ними обоими охотятся. Они бегут через развалины, по подземным туннелям, где скрываются дезертиры. Харун вспоминает друга Али, погибшего из-за его ошибки. Лилит молчит о своём — но в её глазах столько ненависти, что он понимает: они не