Семья переезжает в старый дом — дешёвый, с историей. Слишком хорошая цена, слишком тёмные углы. Джейкоб, младший сын, первым замечает странности: шёпот в пустых комнатах, тени без источника. Родители не верят, списывают на фантазии. Потом начинается остальное. Двери захлопываются сами. В зеркалах — чужие лица. Жена слышит плач ребёнка, которого нет. Муж находит в подвале выцветшие фотографии… своих детей. Дом живёт. Он помнит каждого, кто здесь был. И требует нового. Джейкоб пытается разгадать
В маленьком городке, затянутом туманом, исчезает девушка. Её брат, Джейкоб, возвращается после долгих лет отсутствия — искать ответы. Но прошлое здесь не отпускает: старые раны, скрытые страхи, шепотки за спиной. Каждый знает больше, чем говорит. Мэгги, местная библиотекарша, помнит всё — но молчит. Шериф Карвер делает вид, что контролирует ситуацию. А по ночам в лесу кто-то ходит — не человек, не зверь. Джейкоб копает глубже и понимает: пропажа не первая. Город живёт в тени чего-то древнего,