1979 год. Южная Корея, военная диктатура. Четыре подруги — Ын-джу, Хо-джон, Бок-хи и Чжи-ын — учатся в женской школе. Они мечтают о свободе, но вокруг — серые стены, строгие правила, страх. Ын-джу пишет стихи, Хо-джон бунтует, Бок-хи прячется в книгах, Чжи-ын просто хочет быть счастливой. Однажды учительница литературы предлагает им тайный кружок — читать запрещённые книги. Мир открывается: слова обжигают, мысли пугают. Но за ними следят. Доносы, обыски, аресты. Подруг разлучают. Страх
Двое. Он — Харуто, вечный мечтатель, пишет стихи в тетрадку и верит в любовь с первого взгляда. Она — Миюки, холодная, идеальная, окружённая поклонниками, но за улыбкой — пустота. Их миры не должны были пересечься. Однажды он случайно оставляет тетрадь в кафе. Она находит её, читает — и впервые за долгое время что-то щемит внутри. Возвращает лично, неловко, почти зло. Он влюблён ещё сильнее. Она раздражена его наивностью. Но потом — разговоры. Короткие, обрывистые. Она смеётся над его