В маленьком городке, где жизнь течёт медленно, живёт Ви — девушка, потерявшая мать. Она замкнута, почти не говорит. Её отец, Дэн, тонет в работе и вине, не замечая её боли. Однажды Ви находит старый фотоаппарат матери. Через объектив она начинает видеть мир иначе — ярче, острее. Кадры становятся её голосом. Она снимает отца: его усталость, его тихое отчаяние. Дэн случайно находит эти снимки. Впервые за годы он *видит* дочь. Видит себя её глазами. Это ранит — но и возвращает к жизни. Они молча
Главный герой — Джиро, бывший киллер. Он пытается забыть прошлое, но оно не отпускает. Однажды его находит девушка по имени Мидори. Она просит помочь отомстить за убитых родителей. Джиро отказывается — он больше не хочет крови. Но когда бандиты убивают его единственного друга, старика Хироши, сомнения рушатся. Он снова берётся за оружие. Вместе с Мидори они идут по следу якудза, который стоит за смертями. Каждый шаг — опасность, каждый выбор — боль. Джиро вспоминает, как сам когда-то работал на