1970-е, Нью-Йорк. Музыкальная индустрия дышит на ладан — рок уступает место диско, звук становится дешёвым, пластиковым. Риччи, завсегдатай ночных клубов и мелкий аферист, случайно натыкается на голос: девушку по имени Кайли с невероятным тембром. Он видит в ней билет в большую игру. Но Кайли — не просто талант. Она упряма, ранима, не готова продавать душу. Риччи тянет её в студию, договаривается с продюсерами, но чем ближе успех, тем яснее: он сам не понимает, чего хочет. Деньги? Славу? Или
1980-е. Молодой программист Алексей Пажитнов создаёт простую видеоигру — но она взрывает мировой рынок. За ней начинают охотиться корпорации, агенты, политики. Борьба за права превращается в хаос: обман, предательство, гонка за деньгами. Роберт Стейн, предприниматель с тёмным прошлым, пытается выкупить игру. Хэнк Роджерс, японец-изгой, верит в неё больше всех. Алексея разрывают между искренней страстью к творчеству и давлением системы. Это не про пиксели. Это про то, как маленькая идея
Лондон, 1969-й. Брутальный детектив Брюс Робертсон расследует убийство японской студентки. Дело — лишь фон. Главное — его внутренний распад. Брюс — циничный, жестокий, с изощрённым умом. Он играет с коллегами, манипулирует, унижает. Пьёт, принимает таблетки, теряет связь с реальностью. Галлюцинации смешиваются с правдой. Он ненавидит всех: партнёра Рэя, наивного новичка Драммонда, даже свою жену. Но больше всего — себя. Чем дальше в расследование, тем явнее его безумие. Ложь, разврат, насилие —
Главный герой — Джейк, бывший солдат, скрывающийся от прошлого в глухом лесу. Он живёт один, пока не находит раненую волчицу. Решает помочь ей, назвав её Уайтфэнг. Постепенно между ними возникает связь — не приручение, а что-то вроде хрупкого доверия. Но покой рушится: бандиты убивают его друга, и Джейк понимает — они пришли за ним. Уайтфэнг становится его единственным союзником. Вместе они уходят в горы, скрываясь от погони. Холод, голод, усталость — каждый день на грани. Финал жестокий и
Два комика, Стэн и Олли, бродят по пустым улочкам Голливуда 30-х. Они устали. Слава уходит, а вместе с ней — деньги, смысл, воздух. Стэн — трезвый прагматик, но внутри сломлен. Олли — наивный мечтатель, цепляющийся за прошлое. Они пытаются снять новый фильм, но всё рушится: студии отказывают, идеи иссякают. Между ними — годы дружбы, обид, невысказанного. Олли верит в чудо. Стэн знает — чуда не будет. Они ссорятся, мирятся, пьют дешёвый виски в грязных номерах. Вспоминают былые триумфы — смешно
В тюрьме строгого режима, среди серых стен и ледяного молчания, двое заключённых — Джо и Том — находят под полом камеры тайник с деньгами. Большие деньги. Но свобода здесь не купишь, только смерть. Джо — осторожный, измученный годами за решёткой. Том — молодой, отчаянный, готовый на всё. Они копят план: подкупить охрану, выжить, выбраться. Но тюрьма не отпускает так просто. Каждый шаг — риск, каждое слово может стать последним. Надзиратель Хейс знает больше, чем показывает. Его холодные глаза